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A VANT-PR0P08 


Ce petit livre voudrait dormer une idie approch&e de 
Vhistoire de la pensee antique. On a tente d'y faire tenir 
tout Vessentiel et rien que Vessentiel, au prix de sacru 
fices souvent douloureux. II a fallu omettre quantite 
de questions importantes et passer sous silence des pen - 
seurs qui ne sont pas ntgligeables. Toutes les discussions 
critiques ont dH Store mises de cdtd, au risque de laisser 
au lecteur un sentiment exagere de certitude. Mais, si 
beaucoup de details demeurent encore douteux, les faits 
principaux semblent a/ujourd'hui assez bien connus, 
pour qu'il soit possible de les exposer en peu de mots. 
Aussi trouvera-t-on id, moins des hypotheses person- 
nelles qu'un rdsumS de ce qui parait actuellement etabli. 

Dans un essai de ce genre , la proportion relative des 
diverses parties est peut-Stre ce qu'il y a de plus important . 
Or, bien que la pensee d'un pays ou d'une epoque puisse 
Stre consider ce comme une oeuvre collective, elle ne se ma- 
nifeste dans toute sa force que chez quelques individus 
privilegies. A ces gSnies createurs on a dll riserver des 
developpements suffisants. Oar e'est par eux surtout qve 
Vesprit antique a survicu et qu'il continue d'exercer son 
action sur nos esprits. 

Par ailleurs, la philos*yphie proprement dite semblera 
parfois tenir moins de place dans cet expose que Vhistoire 
des sciences , des religions, des doctrines politiques . Mais 
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la philosophic ne s'est pas d'abord developpde d'unema - 
nibre independante. Elle est inseparable du mouvement 
general des idees. La connaissance des faits positifs n'a 
pas cesse de la nourrir et de la renouveler el lui a fourni 
pent-Mre ses Moments les plus precieux. L'auteur a tente, 
sinon de le prduver , du moins de le suggerer constamment 
au lecteur. 

Ce qu'il apporte ainsi, c'est une carte sommaire , oil il 
a pu seulement marquer les gra/ndes capitales et les nceuds 
de communication les plus importants. Cehii qui veut 
s'initier aux origines de notre pensSe y trouvera, on 
Vespbre, les Memento indispensables pour s'orienter. 
Cehii qui possbde d4jd le detail aura pent-Mre Voccasion 
de rafraichir ses connaissances et de les ooordormer plus 
aisement. Si Vun et Vautre, aprbs avoir pa/rcowru ce guide, 
ressentent le dSsir de se reporter aux sources St de lire 
ou de relire quelques-uns des textes antiques les plus 
signiiicatifs, Vauteur estime qu'il n'aura pas fait oeuvre 
inutile . L'esprit le phis eloignb des etudes philosophiques 
a encore intbrM d mbditer ces Merits, oil les camcteres 
permanents de la science et de la raison apparaissent 
avec une force et une claiib souveraines . 



LES GRANDS COURANTS 
DE LA PENSEE ANTIQUE 


Introduction 


CARACTeRES GfiNfiRAUX DE LA 
PENSfiE GRECQUE 


I. — CARACT&RES GfiNERAUX 

Nous devons aux anciens Grecs presque toutea noa 
pens6es. Notre art, notre aoience, notre philosophic, 
une partie de nos institutions ont leur origine en Grece, 
bien que nous 1’ayons souvent oublie. Sana lea Grecs, 
nous n'aurions peut-etre ni grammaire, ni math^ma- 
tiques, ni logique, ni droit, ni m^decine, ni astronomie, 
ni art dramatique. Ils ont formula la plupart des 
grandes hypotheses dont vit notre esprit, et peut-etre 
lea dogmes qui forment Parinature de nos religions 
n’auraient-ils pas £t£ 6nonoos, s’ils ne les avaient pas 
pr^pards. 

Pourtant, le peuple grec est un petit peuple. Les 
limites gdographiques de son empire, k l’heure de sa 
prosperity la plus grande, n’ont jamais dtd tres larges. 
§on importance politique dans le monde ancien a et6, 
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en somme, mediocre, excepts le jour oil il sut arr£tei 
rinvasion mddique. La civilisation hell^nique ne s’est 
pleinement dpanouie que pendant.un temps relative- 
vement court. EUe commence, pour nous, au vi° stecle 
avant notre 4re ; elle jette ses derniers feux au 
vi e si6cle apr4s J.-C. Sa p6riode la plus brillante ne 
dure gu4re que trois cents ans, depuis 550 environ 
jusque vers 250 avant l*4re chrdtienne. Dans ce bref 
espace de durde, la Gr4ce a produit des oeuvres d’art, 
de reflexion et de science innombrables et d’une qua¬ 
lity singuli4re, qui demeurent pour nous un constant 
sujet d’dtonnement et de meditation. 

Les caracteres de Tesprit grec et la langue grecque. 
— Nos historiens se plaisent, depuis Chateaubriand et 
Renan, 4 dresser le tableau des caracteres de resprit 
grec. Clarte, simplicity, sens de l’ordre, raison, mesure, 
tous ces mots qui expriment la beauty de Tart grec 
« classique », leur semblent convenir a toutes les pro¬ 
ductions de la science et de la philosophie grecques. 
Mais ils sont, sans doute, victimes d’une illusion. II 
n’y a pas un esprit grec immuable: il y a une pensye 
mobile, changeante, constamment redouveiye par les 
apports de l’extyrieur, et qui offre au lecteur moderne 
les apparences les plus diverses et meme les plus oppo- 
syes. La pensye grecque, c’est Platon et c’est Aristote, 
mais ce sont aussi des romanciers philosophes, des 
yrudits, des sophist,es, de grands mystiques, des bigots 
et des compilateurs. 

Nous transportons inconsciemment 4 la pensee 
hellenique elle-m5me les caracteres que nous croyons 
apercevoir dans la langue grecque. Cette langue est 
devenue, au v® siyde, apr4s une longue yvolution, un 
instrument d’analvse d’une souplesse et d’une pryci- 
sion incomparables. Elle est tr£s riche en mots concrets, 
-en onomatopees propres 4 peindre les objets sensiblcs. 
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Elle a su de bonne heure former aes mots abstraits, 
en qui subsiste encore nn peu de la grace des images 
dont ils sont n6s. Le jeu des suffixes et des prefixes lui 
donne la facility de construire, presque k l’infini, des 
termes composes. Un systeme de flexions, plus pauvre 
que celui de l’indo-iranien, mais encore tr&s complet, 
lui permet d’indiquer toutes les nuances de temps, de 
lieu, de modality, d’intention. Enfin, elle a la cons¬ 
truction la plus libre que Ton connaisse, tour k tour 
directe et simple, comme celle de notre fran$ais du 
xviii® si&cle, ou complexe, chargee d’incidentes et 
riche en inversions, comme le latin ou l’allemand, et 
cependant toujours limpide et trarisparente,ainsi qu’une 
eau pure dans un lit accidents et sinueux. Elle a la 
po6sie et elle a Eloquence, la brievet6 imp&ieuse et 
la lenteur solennelle ; elle est naturelle et didactique, 
et la podsie y nait sans effort et comme en se jouant. 

Cette langue a pu tout exprimer : la rigueur des rai- 
sonnements mathdmatiques, les observations exactes 
des astronomes, des m6decins et des philologues, les 
remarques psychologiques et morales des dramaturges 
et des historiens, et aussi les 61ans les plus troubles 
de la passion et de la mystique. Et les Grecs ont 
cssayd toutes les octaves du clavier incomparable 
qu’elle leur offrait. 

Etendue gfcographique de la civilisation grecque. — 
La pensee grecque ne correspond pas k une unit6 g6o- 
graphique. Nous 6voquons inconsciemment l’image 
des quelques centaines de metres canAs de l’Acropole 
d’Athenes et ce paysage illustre, que la raison semble 
avoir discipline pour toujours. Mais la speculation 
grecque a pris maissance en Asie-Mineure, dans les 
colonies commerciales accrochdcs a la cote, qui ont si 
longtemps dispute leur existence aux barbares. Elle 
a Avolud aussi dans Tltalie rn&idionale et en Sicile, 
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oil les emigrants venus de Grdce se sont melanges k 
des habitants italiques ou carthaginois. Elle ne s’est 
maintenue k Ath^nes que pendant "<une pdriode rela- 
tivement courte, entre le v e et lo in® siecle avant notro 
dre. Mais bientot, Athdnes est ddtronde de sa puissance : 
l’empire macddonien se forme un instant sur les mines 
de l’ancienne communaute helldnique. Alors, la science 
grecque emigre en figypte et dans le royaume -ephe¬ 
mera de Pergame. Puis, c’est la conqudte romaine, 
l’assimilation de l’liellenisme par une civilisation pro- 
fonddment differente, tout un monde nouveau oh les 
Grecs, dcartds de la direction politique, fournissent 
leurs maitres romaihs l’essentiel de leur civilisation 
et de leurs croyances. C’est enfin la lente christianisa- 
tion du monde antique : dans la formation de la reli¬ 
gion nouvelle, la pensde grecque a contribud pour plus 
de moitid. 

Religion, philosophie et politique. — Entre les reli¬ 
gions grecques et nos religions universelles, il y a des 
differences profondes. Notre religion s’est incorpord, 
probablement sous l’influcnce des Grecs, une mdta- 
physique dont elle ne peut plus se sdparer. Primiti- 
vement, les religions antiques ne semblent pas etre des 
explications du monde ; elles ne posent pas des pro- 
blemes, mais elles constatent des faits : l’existence des 
dieux tutdlaires de chaque cite, les rites qu’ils ont dta- 
blis pour leur satisfaction, le culte qu’ils exigent de 
leurs enfants, les institutions sacerdotales destinees 
4 en assurer la perennitd. Autour du rituel se sont ddve- 
loppees partout des lcgendeB tods varices. Les commu¬ 
nications entre cites ont naturellement amend des 
interferences entre ldgendes, et, des les debuts de 
l’dpoque historique, la mythologie grecque forme un 
ensemble d’une complexitd prodigieuse. Au contraire, 
la science est nde des besoins pratiques et du ddsir de 
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comprendre les ph^nomenes. Entre les deux tendances, 
religieuse et scientifique, il y a uho opposition qui 
eclate k la fois sur le terrain des faits et sur celui de 
la morale et des institutions. Dans leur ardeur k cxpli- 
quer les choses et k r^gler la vie d’apr&s Pexp&rience, 
les savants s’attaquent bientot a la religion elle-meme ; 
ils la discutent et la critiquent avec une liberty d’au- 
tant plus grande qu’ils ne rencontrent devant eux 
aucun syst&me de dogmes 6tablis. 

D'un autre cot6, leur interpretation g6n£rale de 
rUnivers utilise, avec une ampleur croissante, les faits 
reveies par ^observation directe et aussi les raisonne- 
ments que le technicien est amend k batir sur ces 
faits. Sans doute, de bonne heure, des sciences spd- 
ciales se sont formdes, sous Pimpulsion de chercheurs 
professionnels. C’est le cas des mathdmatiques, de l'as- 
tronomie, de la mddecine et de diverses techniques, 
comme Parchitecture, Phydraulique, Part des forti¬ 
fications, la construction des machines. C’est encore 
le cas du droit, de la politique, de Pdconomie. Bientot, 
dds la fin du vi? sidcle avant notre ere, le philosophe 
a de la peine k demeurer un spdcialiste. Non peut-etre 
qu’il soit ddj4 incapable do dominer Pensemble des 
faits connus; mais la pratique d’une science exige 
une assiduitd pour laquelle il ne trouve plus le temps 
ndcessaire. Toutefois, les plus grands penseurs antiques 
s’efforcent de res ter en contact dtroit avec la science. 
Democrite, Platon, Aristote, les Stoiciens sont k la fois 
philosophes et savants universels. Ils travaillent k une 
encyclopedie toujours provisoire et qui doit, k chaque 
moment, s’&argir pour faire place aux faits nouveaux. 

Le nombre de ces faits d6passe de beaucoup ce que 
nous sommes port^s k imaginer. En particular, nous 
n’avons qu’uno idee tres vague de la puissance tech¬ 
nique r£alis6e eu ces temps anciens. Les Crecs 
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avaient, dfcs le vi® si&cle, et probablement plus tot, 
4difi6 des ouvrdges qui ont exigd d’importants 
moyens mat6riels. La construction des ports circu¬ 
lates du Pir6e par Hippodamos de Milet, celle des 
grands temples, Palimentation. en eau de. cit6s oh le 
bain journalier est une n6cessit£, les longs sieges men6s 
devant des villes ceinturves de murailles 6paisses im- 
pliquent une technique singuli&rement puissante, oh 
la main-d’oeuvre servile ne peut suffire k tout. 

L’organisation du mondC grec, au temps de la 
primaut6 ath6nienne, met au premier plan, dans l’in- 
' t6ret des citoyens,-les affaires de la citd. Presque par- 
tout, les regimes anciens, royautd sacerdotale ou gou- 
vernement d’une caste, ont 6t6 ddtruits et remplac6s 
par des regimes qui laissent libre cours aux ambitions 
personnelles. La ran$on de cette liberty, ce sont des 
luttes civiles d’une apret6 extreme, le ddveloppement 
d’une ddmagogie effr6n£e, avec tous les maux qu’elle 
entraine. A l’origine, les philosophes ont pris part a 
ces luttes, ou ils en ont et£ les spectateurs impuissants 
et indign^s. Ils ont assists k l’affreux spectacle des 
id6es mises au service des int6rets et des app6tits. 
Ils ont r6agi avec vigueur et sounds k une critique 
serr^e les institutions et les mceurs politiques J de leur 
temps. Mais cette attitude n’a pas pu durer bien long- 
temps. Aristote est le dernier qui ait pu la garder, et 
il vit pr6cis6ment au moment oh s’abolissent en Groce 
les dernieres traces de liberty. Sous l’autocratie mn- 
c6donienne, romaino ou alexandrine, la discussion 
active des regimes politiques cesse d’etre possible. 
Du vi® au iv® siecle, la cit6 avait repr£sent6 l’unite 
sociale par excellence: elle pouvait exiger de tous ses 
membres un devouement illimitd. Quand elte est absor- 
bce dans des empires immenses, faits de pieces dispa 
rates, le patriotisme s’^teint peu k pen. On se d6sin- 
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tbresse de la vie publiquo et la speculation religieuse 
ou scientifique accaparo les forces spirituelles, qui 
s’6taient d6pens6es, jadis, au service de la cite. 

II. — LES SOURCES 

Transmission des documents. — Pour connaitre 
cette histoire complexe, nous ne disposons malheureu- 
sement quo de sources assez m^diocres. Comme on le 
sait, les ecrits des Grecs n’ont ete conserves quo par 
des manuscrits. Jusque vers le hi® si&cle avant J.-C., 
ces manuscrits etaient surtout ecrits sur papyrus, 
c’est-4-dire sur une matiere fragile, sensible 4 l’humi- 
dite et 4. la chaleur, et d’ailleurs trop couteuse pour 
que Ton put multiplier beaucoup les copies d’un m£me 
ouvrage. Les manuscrits ont ete de bonne beure eta- 
blis par des copistes professionnels: une veritable 
industrie s’organise pour executer et repandre ces co¬ 
pies et, d&s le iv 6 siecle, il semble y avoii eu, 4 Athenes, 
un commerce florissant de librairie. 

Naturellement, les savants se constituaient des 
collections * de livres utiles, et il y eut aussi, de bonne 
beure, 4 Atbenes* (sous Pisistrate), puis 4 Pergame, 
a Alexandrie, 5. Rome, des biblioth&ques publiques, 
dues & la munificence de ricbes amateurs et, plus tard, 
des souverains. La plus celebre est celle d’Alexandrie, 
ou travaillerent, sous Ptol4m4e Pbiladelpbe, le poete 
Callimaque et le grammairien Z6nodote. Les grandes 
ecoles pbilosopbiques eurent aussi leurs bibliotb&ques. 

Les copies n’offraient que peu de garanties 
d’authenticite et de correction. Beaucoup etaient 
fautives. Leur anonymat et leur prix eleve don- 
naient une prime 4 l’industrie des faussaires. G est 
ainsi qu’ont pu se multiplier les textes apocryphes et 
falsifies. Une premiere tentative pour mettre fin 4 
cette confusion a d£j4 4t4 faite 4 Ath4nes au vi e si4cle, 
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sous les Pisistratides. Les bibiiothfoaires d'Alexan* 
drie et de Pergame ont procedd de meme, plus tard, 
avec plus de ressources, k une critique severe, en yue de 
fixer les meilleurs textes des auteurs classiques. 

Ccs collections antiques de manuscrits ont presque 
enticement pdri. La bibliotheque d’Alexandrie a £td 
incendi6e et detruite, une premiere fois partiellement, 
en 47 avant J.-C., quand Cdsar voulut la faire trans¬ 
porter k Rome; puis, de nouveau, en 272, sous l’em- 
pereur Aur&ien, en 391 sur l’ordre de P6v6que Thdo- 
pbile, enfin en 641 par les Arabes qui en ont an6anti 
les derniers restes. Les guerres, les invasions et surtout 
le z51e des empereurs iconoclastes ont amend la destruc¬ 
tion de presque toutes les collections anciennes. Mais, 
de bonne heure, les savants ohretiens ont entrepris de 
recueillir les monuments antiques oil ils croyaient 
voir comme une annonce des vdritds dvangeliques. 
En 535, le pape Agapitos fondait k Rome la premiere 
bibliotheque thdologique. Partout, des -pretres ou des 
moines transcrivaient sur parchemin les meilleurs 
textes anciens qu’ils avaient pu se procurer, et des 
bibiiotheques nouvelles s’organisaient dans une foule 
de monastdres, en particular chez les Bdnddictins. 
Certains de ces moines savaient bien le grec et travail- 
laient avec un soin mdticuleux. Ils ont, notammeht 
du viii® au xii® side, exdoutd des chefs-d’oeuvre 
d’erudition et de calligraphie. Mais, de ces belles 
copies, beauooup ont peri au cours des guerres susci- 
tdes par les hdrdsies, pendant les invasions et plus tard. 

Ce qui a survdcu n’est pas trds abondant et malheu- 
reusement les vides coincident souvent aveo les 
opoques les plus importantes. Nous n’avons k peu 
pres au complet que les dcrits publics par Platon, les 
ouvragee scolaires d’Aristote, les oeuvres de Xdnophon, 
d6 Plutarque et de Plotin, celles d’un grand nombre 
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de commontateura d’Aristote et d’auteurs alexandrins, 
tela que Plotin, Porphyre ou Jamblique. Pour toute 
La pdriode antdrieure a Platon, pour I’Epicurisme, le 
Stoiciame, lea philosophes sceptiques, nous n’avons 
que des fragments plus ou moins etendus. En mature 
scientifique, il nous reste des dcrits d’Euclide, Archi- 
m£de, Apollonius, Diophante, Pappus, Heron d’Alexan- 
drie et une partie notable des auteurs mddicaux. 

Doxographes et Biographes. — De tout le reste, 
nous n’avons que des fragments. Ces fragments nous 
out 6t6 transmis par les historiens anciens et par 
ceux qui ont compile leurs Merits. On fait d’ordinaire 
remonter k l’epoque d’Aristote les premiers travaux 
grecs relatifs k l’histoire de la philosophic et des 
sciences. Mais, d£s le vi® siecle, au temps des Pisistra- 
tides, on s’etait prdoccupd de rdunir les documents 
relatifs aux origines religieuses d’Athenes. On a prati¬ 
que largement l’histoire des iddes dans l’Ecole platoDi- 
cienne.' Cependant Aristote semble avoir le premier 
entrepris systematiquement uno vasto enquete hi>- 
torique. Ses disciples, Thdophraste, Eudeme et Menon 
I’ont imitd. Th6ophraste a compose en 18 livres une 
Histoire des opinions des Physiciens ; Eudeme a com¬ 
pose une Histoire de la Geometrie et une Histoire de 
V Astronomie f Menon une Histoire de la Medecine. Ces 
ouvrages fondamentaux ont peri. Mais ils ont ete 
utilises abondamment par les historiens posterieurs et 
Ton en ddcouvre des fragments plus ou moins eten- 
dus dans un grand nombre de livres plus recents. A 
l’exemple d’Aristote, Thdophraste avait procedd par 
ordre methodique ; il avait, k propos de chaque ques¬ 
tion de physique, passe en revue les opinions des 
principaux savants anciens. Il rdsumait les doctrines 
avec un grand soin, donnant parfois des extraits 
textuels des auteurs auxquels il s’etait reporte. 
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Aprcs lui, des compilatours ont reproduit tout ou 
partie de son livre. Ces compilateurs de premiere ou 
de second© main s’dclielonnent entre le in 0 siecle avanl 
notre ere et le vi e siecle aprds J.-C. Par exemple Sim¬ 
plicius (mort aprds 533), un des meilleurs commenta- 
teurs d’Aristote, nous a conservd de longs extraits des 
Opinions des Physiciens. Un ouvrage, qui figure dans 
la collection des oeuvres de Plutarque, mais qui est 
tres postdrieur a Plutarque, utilise de meme une partie 
du livre de Theophraste, qui a dtd compild dgale- 
ment par Jean Stobde (vers 400, au plus tot) dans ses 
Eglogues ou Extraits physiques, par Thdodoret (mort 
en 457), par Ndmdsios (vers 400) et par saint Cyrille. 
La eomparaison de cos textes montre que leurs auteurs 
n’utilisaient pas directement Theophraste, mais qu’ils 
faisaient usage d’une compilation intermddiaire redi- 
gdc par un certain Aetios. Aetios lui-meme n’a com u 
Theophraste que par un resume du i er siecle avail t 
J.-C., auquel le grand historien qui a debrouilie toute 
cette histoire a donne le nom de Yetusta Placita. Les 
recherches de Diels permettent ainsi de reduire & 
un nombre relativement petit de sources primaires 
une masse confuse de materiaux d’dpoque differente. 
Ce que Diels a fait pour l’histoire de la physique et de 
la philosophic, Paul Tannery l’a tente pour l’histoire 
des mathematiques, et, 1& aussi, nous sommes rame- 
nes par divers intermediaires aux travaux d’un dis¬ 
ciple d’Aristote, Eudeme de Rhodes. 

D’autres ficoles ont pratiqud la recherche historique. 
Certains Stoiciens, notamment Posidonius et ses dis¬ 
ciples, y ont excelld. Mais il semble que l’on soit tou- 
jours restd fiddle aux cadres ddfinis par Aristote. 

L’on s’dtait enquis egalement de bonne heure de la 
vie des sages anciens. Les vies de Solon, de Pythagorc, 
d’Israelite, de Platon ont excitd beaucoup de curio- 
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sitd. Aristote lui-meme parait avoir entrepris des re- 
cherches approfondies sur l’histoire ext6rieure du 
Pythagorisme. Mais ses imitateurs, notamment son 
disciple Aristox&ne, avaient plus de curiosity que d’es- 
prit critique. Ils cherchaient & int6resser et ils ne trou- 
vaient rien de mieux, pour y parvenir, que de raconter 
une foule d’anecdotes risibles ou graveleuses touohaut 
1’origin© des penseurs anciens, leurs mceurs, que Ton 
voulait mauvaises, leur genre de vie bizarre ou ridi¬ 
cule, leurs bons mots, les circonstances extraordinaires 
dans lesquelles ils avaient trouvd la mort. 

Cette littdratur© assez mediocre mais abondante 
nous avons les noms d’un grand nombre de ces bio- 
graphes, dont left plus connus sont N&mthes de Cy* 
zique (vers 300 avant J.-C.), Sotion, Satyros, Alexandre 
Polyhistor, H&aclide Lembos, tous antririeurs & l’ere 
chr&ienne — n’est plus reprdsent^e que par des 
extraits disperses un peu partout. Nous n’avons conserve 
que quelques biographies anonymes (Platon, Aristote, 
et trois vies 16gendaires de Pythagore). 

Diog&ne Laerce. Au troisi&me si&cle de notre 
ere, un 6crivain eans talent, inconnu par ailleiirs, 
Diogene Laerce, a rddigd en dix livres une compi¬ 
lation, oil sont rdunis deB dldments biographiques 
et de la doxographie. Nous avons une grand© parti© 
de cet ouvrage auquel on donnait des titres varies, 
par exemple: Vies , opinions et sentences des personnes 
illustres dans la science. L’histoire du scepticism© y 
est trait^e jusque vers 200 apr^B J.-C. L’drudition mo- 
derne a fait de grands efforts pour retrouver les sources 
de Diog&ne Laerce, mais elle n’y a que partielle- 
ment rdussi. II semble que Diogene ait consulte un 
ou plusieurs recueils de biographies et qu’il ait utilisd, 
d’autre part, un ou plusieurs recueils doxographiques, 
analogues au pseudo-Plutar que. Mais il a du nourrir 

A. IliVAUD. — La pensie antique * S 
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Bon exposS aveo des citations prises dans d’autres 
ouvrages, et il parait avoir consults, de ci de 1&, lee 
sources originates ou quelque recueil special d’extraits, 
notamment en ce qui concern© Pfipicurisme. 

Les Ecoles philosophiques. — Dans son livre, les 
philosophes nous apparaissent rSpartis entre des ficoles, 
dont on appelait le chef Diadochos. Cette classification 
remonte peut-etre k Sotion qui avait, vers 200-170 
avant J.-C., compost une Succession des Chefs d'lScole. 
Les penseurs les plus anciens avaient sans doute 
travaillS isolSment. Toutefois, ils ont dfi Sprouver 
&6']k le dSsir naturel de se survivre et ils ont probable- 
ment communiquS leur doctrine k quelques disciples 
choisis pour la continuer. Plus tard, peut-etre k 
l’Spoque de Socrate, les atomistes, les sophistes et les 
mSdecins ont organist de vraies Scoles, recrute des 
sieves et tentS de rSaliser une collaboration en vue du 
travail commun. L’AcadSmie (l’ficole de Platon), le 
LycSe (l’ficole d’Aristote), le Portique (Pliicole stoi- 
cienne), l’ficole Spicurienne ont formS de vSritablcs 
communautSs scientifiques. DSj&, anterieurement, des 
reform a tours politiques ou religieux, par exemple les 
Pytliagoriciens, avaient crS6 de puissantes sociStos 
d’action ou de pensSe, peut-etre secretes. Les histo- 
riens grecs, vivant eux-mcmes en un temps oh prospS- 
raient les Scoles, ont transports aux Spoques anciennes 
ce qu’ils voyaient autour d’eux. 

Chronologie des philosophes grecs. — Platon et Aris- 
tote sont fort prSoccupSs dSj& de situer dans le temps 
leurs devanciers. La chose Stait souvent difficile, faute 
de renseignements prScis. La base de la chronologie 
grecque est fournie par les principaux SvSnements 
politiques et, pour Athenes, par la succession des 
archontes Sponymes, qui donnent leur nom & chaque 
pSriode de quatre annSes. De bonne heure, on s’est 
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habitu6 k dater les faits par rapport k quelques 6v6ne- 
ments notables, prise d’llion, destruction de Sardes, 
d6but de la premiere guerre m6dique, 6tablissement 
de la tyrannic de Pisistrate ou fondation de Thourioi, 
en Italie. Ignorant g6n6ralement la date de la naissance, 
souvent celle de la mort, les historiens anciens ont, 
d'liabitude, fait coincider avec quelque 6v6nement no¬ 
table Page qu’une tradition ancienne tenait pour celui 
de la maturity : quarante ans. Les astronomes ont cher- 
ch6 k preciser ce syst&me assez imparfait: avec l’aide 
des tables qu’ils ont dressees, on a entrepris de faire 
des listes chronologiques plus exactes. Eratosthenes de 
Cyr&ne (276-194 arrant J.-C.), le grand astronome et 
g6ographe alexandrin, a compost sur ces questions un 
travail d’ensemble qui a servi, par la suite, k toutes les 
recherches chronologiques. Avec le secours de ces indi¬ 
cations, les - bibliothecaires d’Alexandrie ont 4tabli des 
listes qui ont permis plus tard k Apollodore d’Athenes 
de dresser une chronologie complete. De la chronique 
d’Apollodore, rim6e en trim&tres iambiques, dont il y 
eut, semble-t-il, deux Editions successives (la premiere 
nllait jusqu’cn 145-144 avant J.-C., la seconde jusqu’4 
120 ou 110), nous avons conserve divers fragments. 



Chapitre PREMIER 


LES ORIGINES DE LA 
PENSfiE GRECQUE 


I. — LE PROBLEME DES ORIGINES 

Retrouver les origines de la science grecque serait 
d^couvrir en m6me temps celles de l’esprit occidental. 
Or, la science grecque nous apparait brusquement, dej& 
toute formde, au vi® si6de avant notre &re. Vers le 
milieu de ce sifecle, le syst&me d’Anaximandre de Milet 
t^moigne de vastes connaissances et d’une pens4e d&j& 
mflrie. 

D’ob oes premiers savants avaient-ils tird leurs 
connaissances 1 Plus tard, quand ils ont commence 
4 6crire leur propxe histoire, les Grecs se posaient cette 
question, 4 laquelle ils ne pouvaient donner que des 
reponses vagues et conjecturales. Ces rdponses coin¬ 
cident pour l’essentiel. Ils ne se tenaient pas pour des 
initiateurs: suivant eux, leurs plus anciens savants 
avaient re^u d’ailleurs, de 1’figypteoudelaBabylonie, 
les 616ments de leur science. En Orient dtait le foyer 
primitif de toute sagesse, oil les premiers penseurs grecs 
6taient all6s allumer leur flambeau. Au vi® si&cle, 
Hdcatde de Milet, le plus ancien des g^ographes, 
puis Hdrodote apr&s lui, ont beaucoup fait pour 
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pandre cette croyance, qui survit ohez Platon et chez 
Aristote et qui s’impose aveo plus de force, quand 
P Orient, apr&s Alexandre, envahit le monde greo. Elle 
n’avait pas d’ailleurs reeueilli un assentiment unanime; 
meme des auteurs Scents, comme Th6on de Smyrne, 
combattent l’opinion traditionnelle. Pendant des si&cles, 
les modernes ont r£pdt6 ce que les anciens avaient 
dit. Puis uue reaction s’est dessind au fur et & mesure 
que l’on a mieux connu les travaux des figyptiens et 
des Babyloniens. On a 6t6 de plus en plus port6 a 
considCer la science et la philosophic comme des crea¬ 
tions entierement originales du genie greo, 

Des autres peuples qui furent en contact aveo les 
Hellenes: Cariens, Lydiens, Hittites, PhCiiciens, Cre- 
tois, nous ne savons presque rien, au point do 
vue qui nous intdresse. Les Cr6tois et les Ph6nioiens 
ont 6t6 de grands navigateurs et par suite ils ont dd 
observer les faits astronomiques, le regime des vents 
et des courants, la configuration des cotes. Les £gyp- 
tiens ont coustruit d’immenses Edifices et il leur a fallu 
des'-architectes et des ingrinieurs liabiles, Mais, que 
pensaient-ils du monde, que savaient-ils de la nature ? 
Nous pignorons & peu pr$s enticements Le manuel 
du oaloulateur ^gyptien Ahm&s ne contient guCe 
que des recettes pratiques, d4pourvues de portae 
scientifique. Les speculations astronomiques et cos- 
mogoniques de l’£gypte ancienne n’ont rien & voir 
avec une science. II est done probable que les Grecs 
ont beaueoup invents Mais le fait est que nous igno- 
rons k peu prC entiCement ce qu’ils ont pu prendre 
autour d’eux. En Asie-Mineure, en particulier, une 
mince couche d’digrants hellenes est venue se d^poser 
sur des sediments pro fond s de peuples « barbares », 
dont le langage sembie k l’oreille delicate des envahis- 
seurs un jargon inarticulA De ccs barbares qu’ils m£- 
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prisent, les Grecs ont peut-etre, k leur insu, appris 
plus que nous ne pensons. Partout, notammont & 
Ephese, les fouilles arch4ologiques ont montr6 le me¬ 
lange etroit des cultes et des institutions des autoch- 
tones et de ceux des Grecs. 

L’espiit des Grecs 6tait vif, leurs sens etaient singu- 
lierement aigus, et leurs yeux se sont tout de suite 
ouverts tout grands. Meme absorbs par les besoins de la 
vie pratique, ils ne pouvaient s’empecher de voir et de 
generaliser leurs observations. Ils devaient d’abord se 
nourrir, se defend re, faire la guerre, naviguer, pratiquer 
le n6goce ou la piraterie, am6nager leurs cit6s, creuser 
des ports, batir des citadelles, soigner Leurs malades, 
embellir leurs temples et se parer... Mais, travaillant 
pour le present, ils songeaient 4 Pavenir, et de leur 
experience changeante, ils s’effor^aient, k leur insu, 
d’extraire des regies generates. De Part uniquement 
pratique, ils passaient par degree k une science pleine de 
promesses d’avenir. Ce progres, eux seuls, entre tous les 
Indo-Europ£ens, Pont fait k ce degr6 ; eux seuls cn 
ont pris conscience, et ils sont devenus theoriciens et 
philosophers. Quoi que l’6tude historique et linguistique 
puisse un jour r4v41er sur leurs devanciers, il reste 
qu’ils ont les premiers pass6 de la pratique k la doctrine, 
de Part k la science et de la science k la philosophie. 

Survivances archai'ques. — En tous cas, bien avant 
d’essaimer dans la p6ninsule des Balkans, en Asie-Mi- 
neure et en Italie, les Grecs, dans leur habitat ant6- 
rieur, avaient form6 leur langue, amass6 une riche 
experience pratique et technique et dej& donn£, sans 
doute, une forme k leurs croyances fondamentales. 
Le peu que nous savons de ces croyances archaiques 
par les inscriptions, par les textes d’Homere, d’He- 
siode, d’Eschyle, de Pindare, 6voque parfois le sou¬ 
venir des cultes « magiques » propres aux primitifs 
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Meme plus tard, k une epoque ou la pens£e grecque 
n’a plus rien de primitif, les rituels des cultes les plus 
evolues out conserve beaucoup de pratiques miltf- 
naires que Ton continuait k observer pieusement, bien 
que l’on n’en connftt plus le sens. 

Une des croyances les plus tenaces figure dans le 
chant xi de VOdyssSe. L’ame humaine y apparait 
comme un « double » affaibli du corps, .comme une 
« ombre » qui a gard£ le sentiment, mais souffre 
d’avoir perdu la force d’agir. II lui faut, pour se rendre 
de nouveau visible et retrouver passag£rement la voix, 
aspirer le sang des victimes. On ignore, & ce moment, 
les chatiments qui punissent les p^cheurs apres la 
mort, ou du moins on ne les connait que pour certains 
ennemis personnels des Dieux. Jjlliade , VOdyssee , 
les po&mes d’H^siode nous font connaitre <$galement 
une cosmographie embryonnaire: elle d^crit l’Oc^an, 
dont les flots entourent la terre, les iles merveilleuses 
oil habitent les h^ros defunts ; elle connait les astres 
principaux, leurs cours reguliers ; elle decrit parfois un 
autre monde, arros6 de fleuves et de marais sinistres, 
situd peut-6tre sous la terre, dans les cavernes dont 
elle est creus^e, et oil s’agitent * mis^rablement les 
ames des morts. L’exp^rience accumul^e se traduit 
encore par des preceptes moraux de formes diverses 
qui, dans H^siode et dans Homere, semblent exprimer 
des conceptions differentes et parfois oppos6es. On con- 
damne Torgueil et la violence, la lachetd et la cruauto 
inutile; on recommande le respect des contrats, la 
justice, la fid^lite, et Ton promet aux coupables la 
colere des Dieux. Ces Dieux forment d4j& un peuple 
immense, oil se coudoient les divinit^s locales et les 
divinitds communes k de vastes groupes humains. 
Cliacun a sa l^gende, son histoire personnelle, qui 
se mele plus ou moins k celle de ses voisins. Chacun 
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a autant d’aspects diff6rents que de temples. Et, an 
dessua de cette foule oonfuse, se d^tachent deja plus 
nettement les silhouettes des grands Dieux du monde 
hell^niquo: Zeus, Ath6na, Poseidon, Aphrodite, Ares, 
Dieux communs a tous les Grecs, dont quelques-uns 
semblent aussi oommuns k toua les peuples indo-euro- 
p6ens. Rien de proprement « primitif » an tout cela. 
Si fraiche et si spontan^e que fut la pens6e des Grecs, 
elle avait derriere elle un pass6 d’une prodigieuse 
richesse ; elle avait subi mille influences que nous igno- 
rons. Mais l’apparition de la science rationnelle n’en 
demeure pas moms un fait surprenant. 

II. — LE MONDE IONIEN 

La cdte d’lonie. — La science grecque semble §tre 
n6e en Ionic, sur la cote d’Asie-Mineure, autoux de 
Milct, d’Ephese, d’Halicarnasse, au d^bouche des 
valines du Mdandre et du Caystre, et aussi dans les 
lies ioniennes de Samos et de Chios. Venn des cotes de 
l’Aigialde (I), de l’Argolide ou de l’Attique, le flot des 
emigrants ioniens, grossi d’ailleurs d’616ments partis 
de la Crete ou de la Gr&ce centralo, s’est depose par 
vagues sucoessives sur toute la cote, peut-etre depuis 
le xi e siecle avant notre 6re. Clazom&ne, T4os, L4bddos, 
Claros, fiph^se, Samos, Priene, Milet, Didyme sont 
leurs priucipaux dtablissements qui touchent, au 
JSud, a oeux des Doriens installs k Rhodes et Hali- 
camasse. D’abord simples postes jetds en pays Lydien 
ou Carien, k la limite de villes autochtones d6j& riches 
et industrieuses ; puis, par droit de conquete, cit6s 
helleniques, greffdes sur les villes anciennes. 

L’histoire de oes colonies est singulterement tour- 
ment6e. Au debut, elles sont gouvern^es, k ce qu’il 
semble, par des rois-pretres recrut^s dans une m&me 

(1) Achale ancienne. 
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famille sacrde. Tuis, une oligarchic turbulente abat 
la royautd pour dtablir des formes de gouvernement 
nouvelles. Enfin, des insurrections populaires, avec le 
concours de mdteques et d’esclaves rdvoltds, mettent 
fin au regne de l’aristocratie. Tout pres, il y a les bar- 
bares, Cariens ou Lydiens, mal Organics mais nom- 
breux et avides, et dont la lente poussee vers le rivage 
submerge peu 4 peu les colons grecs, en attendant qu’un 
souverain audacieux discipline ces forces dparses, pour 
les lancer contre les envahisseurs. La vie, en ces colo¬ 
nies, est facile et rude tout a la fois ; on y fait fortune 
et l’on s’y ruine. Le bonheur y est precaire sous la 
menace de l’invasion, de la revolution, ou d’une subite 
incursion de pirates venus de Crete, d’figypte ou de 
Phdnicie, dont les vaisseaux, charges de captifs et de 
butin, s’enfuient vers la haute mer. 

Un moment, la paix a sembld assurde: les sciences 
ont brusquement fleuri. Elies ont paru d’aboTd & Milet, 
la plus riche de ces mdtropoles coloniales et la plus 
commersante. De leurs crdateurs, nous ne savons plus 
rien de certain. Aristote lui-meme en parlait par con¬ 
jecture. Trois noms rdsument leur effort: Thales, 
Anaximandre, Anaximdne. Les deux dorniers seuls 
ont composd des dents en pTose ionienne. De Thales, 
on ne connait plus, au v e siecle, que ce que rapporte 
une tradition melde de ldgendes. Cette legende veut 
qu’Anaximandre ait dtd le « compagnon » de Thalds 
et qu’Anaximdne ait dtd l’ami d’Anaximandre. Le 
premier a vdcu & l’dpoque oil les Grecs defendent 
encore aprement leur existence contre les barbares. Les 
deux derniers ont assistd & l’effondrement des cntre- 
prises helleniques, et le cceur d’Anaximandre en a dtd, 
dit-on, ravage de douleur. 

Thal&s de Milet . — Thales est sans doute un Grec t 
bien que peut-etre il ait aussi could dans 6es veines du 
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sang carien. II est de farnille noble, car la race des The* 
lides est cello qui fournit a Milet ses rois-pretres. II 
a lui-meme jou6 un role politique. On le represente 
epouvante des dissentiments qui divisent les loniens 
quand le danger exterieur menace, et prechant vaine- 
ment k ses compatriotes l’union et le d^vouement k 
la cause commune. Mais, le premier, il se consacre 
a la recherche d£sint6ress6e et, comme on l’en raille, 
il montre par des exemples frappants que la science 
elle-meme est source de richesse ; astronome, il pr^voit 
les intemperies: il achete la r^colte des oliviers avant 
la s^cheresse et il realise ainsi une fortune. A l’usage 
des marins, il dresse un calendrier qui servira de mo- 
dele aux « parapegmes ». Les jours s’inscrivent dans 
une colonne ; en regard, une seconde colonne renferme, 
avec les signes celestes, des predictions meteorologiques. 
Cet homme pratique est le premier geometre : il devine 
les propri6t6s des triangles semblables, et mesure, avec 
leur aide, la distance des navires en mer : il indique 
le moyen d’appr^cier la hauteur d’un monument inac¬ 
cessible, en mesurant, k l’heuro oil elle est egale k l’ob- 
jet, l’ombre projet^e sur le sol. 

Beaucoup plus tard, les historiens de la geometric, 
probablement Eud^me, lui feront honneur d’avoir 
traits de la science d’une manure purement intelli- 
- gible, ainsi que proc^deront Th66tete et Platon. Sans 
doute ont-ils ainsi, k leur coutume, antidate des d6- 
couvertes bien posterieures. 

Par ailleurs, le meme Thales apparait comme le 
p6re de l’astronomie. Un texte incontestable lui attri- 
bue, en termes formels, la prediction d’une eclipse 
totale de soleil, survenue en un moment tragique, pen¬ 
dant une bataille entre les troupes du Lydien Alyatte 
et celles du Babylonien Cyaxares, le 28 mai 585. L’on 
salt cc qu'implique une telle prediction : non seulcment 
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des observations prolongdes pendant plusieurs siecles, 
mais encore une connaissance precise de la forme et 
do la direction du cone d’ombre projetd par la lime, 
de la sphdricitd et des dimensions de la terre, connais¬ 
sance qui, seule, permet de prdvoir dans quelles regions 
nne dclipse sera visible. Les observations snpposent 
une longue lignde d’astronomes, enregistrant fidelc- 
ment leurs mesures. Le fait que l’dclipse prddite s’est 
trouvde visible en Asie-Mineure ne peut venir que d’un 
hasard lieureux et d’ailleurs inexplicable. 

Enfin, Thales est l’auteur d’une cosmogonie dont l’in- 
fluence a dtd prodigieuse. Aristote n’en connaissait plus 
que les traits'gdndraux, peut-etre par le livre d’Anaxi- 
mandre. On peut sans doute la reconstitiier 4 peu 
pres ainsi: l’espace autour de la terre est limitd par une 
sphere solide, percde de trous ; au del4, il y a du feu. 
Jusqu’4 mi-hauteur, l’eau de la mer romplit la partie 
infdrieure de la sphere, tandis que l’air et les nudes 
s’agitent dans la partie supdrieure. Au centre du sys- 
teme, la terre, disque trois fois plus large qu’dpais, 
flotte comme un bouchon sur les eaux. C’est de la mer 
que toute vie est venue. Ce ne sont 14 que des traits 
dpars d’une image qui dut etre grandiose et a longtemps 
obsddd les esprits, puisqu’il faudra plus de deux mil- 
lenaires pour qu’elle s’efface entierement. Peut-etre 
n’dtait-elle pas neuve. Ddj4, aux yeux des figypticns, 
le ciel est circonscrit par une voute solide. Des inythes 
varids rappellent la naissance de tous les etres vivants 
dans les flots de la mer: un vers homdrique nous en 
a conservd le souvenir. Mais Thalds prdtendait sans 
doute apporter -des raisons et ddcider au nom de l’expd- 
rience. Ce qu’ont pu etre ces raisons, Aristote l’a 
conjecturd avec une vraisemblance qui nous oblige a 
faire de Thalds le prdcurseur vdritable de la science 
rationnelle du monde. 
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Anaximandre de Milet (610-9-546-5). — Thales, 
<le l’aveu g6n6ral, n’avait rien 6crit. Anaximandre, qui 
fut, nous dit-on, son auditeur, a le premier compost 
en prose ionienne un livre de science, qu’ApolJodore 
lisait encore, et auquel on donna plus tard le titre bien- 
tot classique De la Nature , ou plutot De la 'production 
des rhosez. Nous n’en poss^dons plus qu’un fragment 
doufpux ; mais les r6sum6s de la doctrine abondent, 
et ils sont concordants pour le detail, sinon pour l’en- 
semble. Ce qui est nouveau, semble-t-il, chez Anaxi¬ 
mandre, c’est la croyance que le monde visible n’existe 
pas seul. An del& de la sphere qui l’enveloppe, il y a, 
au loin, dans l’immensit^, d’autres spheres semblables, 
dont chacune abrite nn univers identique. Ces mondes 
n’ont d’ailleurs qu’une vie fugitive: l’immensit^ les 
absorbc k nouveau, apr&s qu’ils se sont d6tach6s d’elle. 

A l’espace infini, oil naissent et meurent les univers, 
Anaximandre a donnd le nom d’illimit^ (apeiron). 
Les interpretes anciens discutaient d6j& sur le sens de 
ce mot. S*agissait-il de l’espace infini dont parleront 
les atomistes, d’un vide illimit£, ou bien d’une matiere 
concrete, eau, air, vapeur, ou de quelque autre subs^ 
tance difiterente des dlemeuts ? Sans doute, Anaxi¬ 
mandre s’exprimait-il sans beaucoup de precision. 
Ce mot d’illimit6 traduisait pour lui la vision confuse 
d’une immensity in^puisable, assez vaste pour abriter 
plus d’univers qup les sens bumains n’en pourraient 
jamais d6nombrer. C’est de cette immensity que chacun 
d’eux est n 6. C’est en elle qu’il doit uu jour s’abimer 
de nouveau. L’ensemble forme un systdme dans 
lequel chaque mort doit 6tre compensde par une nais* 
sance, comme si une confuse loi de justice pr^sidait 
k l’apparition et k la disparition des mondes. La phrase 
qui nous a conservd cette (Strange doctrine est d’une 
obscure bri6vet6 : « se donner les uns aux autres paye- 
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ment et ran^on de leur injustice ». Est-ce l’existence 
individuelle de ces uni vers formas aux d^pens du Tout, 
qui est injuste ? La formule cache-t-elle, comme il 
est possible, Une arri&re-pens6e mystique et pessimiste ? 

Mais, par ailleurs, Anaximandre est un savant, dont 
les vues paraissent prophdtiques. II a dressd, sans doute 
a l’usage des navigateurs, la premiere carte terrestre. 
Il a ddcouvert la courbure de la surface de la terre et 
afflrm6 qu’elle se tient dans l’air, sans reposer ni sur 
les eaux, ni sur une base solide. Il a dnoncd sur,les ori- 
gines de la vie une hypotliftse grandiose. Pour lui, 
comme pour Thal&s, la mer est nourrice de toute vie. 
C’est de seS flots que sortirent un jour, pour s’^chouer 
sur une c6te ensoleill^e, les monstres Stranges, dont les 
premiers humains devaidnt surgir. Une carapace 6cail- 
leuse, en forme de poisson, recouvrait leurs membres : 
elle a 6elat6 au soleil et les premiers hommes ont 
apparu. Obscur pressentiment de 1’evolution T Survi- 
vance de quelque giythe, comme la ldgende babv- 
lonienne d’Oann&s, rapport^e par Herodote t Ou bien 
encore generalisation hardie de quelques observa¬ 
tions precises, faites sur des animaux marine f 

Anaximdne dd Milet . — Le dernier en date de ces 
grands Ioniens vit aux environs de 546 avant notre 
ere et meurt vers 528-25: o’est Anaxim&ne de Milet, 
ami et continuateur d’Anaximandre. Be sa physiqut 
generale, nous ne savons plus grand’chose, sinon que 
le monde qu’il ddcrit ressemble k celui d*Anaximandre. 
L& encore, des mondes spheriques en nombre infiui, 
qu’enveloppe une paroi solide, flottent, comme des 
bulles de savon, dans Timmensitd. Mais cette immensity 
est celle de l’air ou de la nuee, au dedans de laquelle 
les univers respirent comme des 5tres vivants. Chacun 
d’eux est b&ti k peu pr&s sur le module imaging par 
Anaximandre, Toutefois, la terre et les autres astres 
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ont la forme, non plus de spheres, mais de disques 
aplatis. Anaxim&ne s’appKque surtout & d6crire en 
detail les ph6nom&nes qui se produisent entre la vou<e 
celeste et la surface terrestre. Le feu du soleil rayonne 
furieusement; ses rayons aspirent les vapeurs, qui 
montent de la mer et forment au-dessous de la voute 
cristalline une nappe 6paisse de nu6es. Ces vapeurs 
p4netrent jusqu’au feu celeste et elles le nourrissent, 
comme l’huile alimente la flamme. Parfois une projec¬ 
tion de feu y descend et les traverse en un long jet in¬ 
candescent. Quand la chaleur a cess6 d’agir, les nu4es 
se refroidissent; elles se condensent en eau, qui retombe 
sur la surface de la terre et dans la mer. Les eaux creu- 
sent de cavites la surface du sol; elles p6n&trent dans 
les profondeurs et elles remontent au jour, chargees de 
nitre et de substances terreuses. Sous l’action du froid 
des eaux et de la chaleur solaire, des courants violents 
so forment dans Pair: tout Pespace compris entre la 
iner et le ciel est constamment parcouru par leur course 
rapide. La chaleur et le froid sont les moteurs de ce 
circuit continu, qui ne cesse de brasser, en les conden- 
sant et en les rar^fiant tour k tour, les vapeurs et les 
vents dans l’intervalle entre la terre et le ciel. Leur 
agitation soutient la terre au centre du monde, comme 
les feuilles volent au souffle du vent. 

La M6t6orologie. — C’est la premiere 6bauche, d£j& 
presque complete, d’une m6t<k>rologie appel4e k sur- 
vivre jusqu’au xvii® si&cle, presque sans changements 
essentiels. Les loniens semblent ainsi avoir dress£, 
pour longtemps, le catalogue des problcmes que la 
science se doit de r4soudre. D’oh vient le mouvement 
des ast^ps ! Quelle est la cause des Eclipses ? D’oh vient 
que l’^clair ddchire la nue ? Pourquoi la terre tremble- 
t-elle parfois f Et comment se fait-il que les vents aient 
un regime rdgulier ? Des vapours obscures viennent 
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boucher les troua de la voftte celeste, et ce sont les 
Eclipses. L’6clair jaillit quand le feu sup^rieur filtre 
k travers ces ouvertures en longuea trainees. L'aurore 
bor^ale s’allume quand lea nu6es s’enflamment, et ce 
meme incendie explique l’embrasement du ciel, par- 
fois, le aoir, quand le soleil va ckercker aon repoa noc¬ 
turne. La terre tremble, quand Pair ou l’eau p6netrent 
dana les cavit6s dont elle eat creus6e et s’y agitent avec 
violence, 4branlant le sol et les rockera. D’autres hypo¬ 
theses expliquent lea crues du Nil, les vents dtdsiens. 
Et, quand on ne sait que dire, on. inaagine qu’une 
ame ou un dieu, cack6 dans la matiere, lui commu¬ 
nique, comme k la pierre d’aimant, des propriety sur- 
prenantes. Car ces observarteure pleins de kardiesse 
n’ont pas pu oublier tout k fait les croyances dont 
vivaient leurs devanciers. 

Les dGbuts de la speculation morale et religieuse. — 

La religion ancienne comporte de nombreuses prescrip¬ 
tions rituelles : elle ne renferme que tres peu de regies 
morales. Si quelquefois il y a coincidence entre les deux 
ckoses, c’eat peut-etre l’effet du kasard. Cependant, sans 
une morale, lea rapports entre kommes sont impossibles : 
la bonne foi dans les contrats, la douceur dans les 
relations entre homme et femme, maitre et esclave, 
parents et enfants, la paix dans les rapports entre 
ciloyens et entre cit6s ont du, tres vite, apparaitre 
comme des conditions de vie. On ne pouvait tirer de 
la religion que des commandements sommaires, par 
exemple : 6viter l’outrance et Torgueil qui irritent 
la jalousie des Dieux . Mais l’expdrience de la vie se 
traduisait en formules simples que les kommes de bon 
sens aimaient k rdpdter : les plus anciennement 6non- 
c6es sont peut-etre celles que nous trouvons au vn e ou 
au vi e siecle dans lea po&mes homdriques, dans les 
Travaux et les Jours d’H^siode, ou dans ces recueiis 
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de sentences attribuds aux sept sages et qui ont circuit 
de bonne heure en Grdoe; Tliales, Bias de Priene, 
Epimdnide, Pittacos, Solon, Thrasybule, pour ne citei 
que les plus connus d’une liste qui a sou vent vari£, 
auraient ainsi dnoncd des prdceptes moraux. Les listea 
changeaient suivant les regions et suivant les dpoques, 
mais la tradition dtait ddjd compldtement formde au 
temps d’Hdrodote. Elle a etd mise de bonne heure en 
rapport avec les predictions ou les avertissements attri- 
buds 4 l’oracle de Delphes. Tantot ce sont des constata- 
tions ddsabusdeB et presque cyniques. Tantdt des pre- 
Ceptes pleins de ddsintdressement oil vibre ddjd Comme 
un accent'de charity, tantdt des prescriptions toutes 
proches des interdictions rituelles, ainsi que le folklore 
indo-europden en a cOnservd des centaines. Cette mo¬ 
rale commune est k la fois brutale et raflinde. La podsk 
gnomique, le drame, la comddie en retiendront l’es- 
sentiel qui, dds le v e sidcle, semble faire partie du bien 
commun de rhumanitd. Cette morale sous-entend une 
psychologie; elle excelle k ddmeler les mobiles caches 
des* actions humaines et elle n’aime pas k dtre dupe. 
Souvent on y per$oit l’amertume que fait naitre, en 
une ame bien placde, le spectacle outrageant de la 
sottise et de la mdchancetd deB hommes. II est pro¬ 
bable que les premiers savants, hommes d’action autant 
que d’dtude, ne sont pas restds Strangers k ces reflexions 
morales. 

Quand ils songeaient ainsi k la destinde de l’hoiflme, 
leur pensde se tournait naturellement vers les dieux 
honords par la religion des citds. Sur ces Dieux couraient 
d’dtranges histoires, rapportdes par les prdtres et plus 
encore par les podtes. On leur attribuait toutes les pas¬ 
sions humaines, la coldre, la haine et l’amour ; et leurs 
actes, qui ldgitimaient chez les Addles le tour familier 
d’une pidtd volontiersnarquoise,dtaient pour les sages un 
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Bujet d’6tonnement et de scandale. D’ailleurs, l’univers, 
tel que l’observation le r£v61ait pen 4 peu, ne ressemblait 
pas k celui que les pontes avaient imaging. II 6tait plus 
grand, mieux ordonn6, et jamais des yeux humains 
n’avaient aper$u dans le ciel que l’ordre r6gulier des 
astres et leurs flammes dternelles. L’Olympe, les Dieux, 
les Titans, les innombtables g^nies dterits par la foi 
populaire se d&obaient constamment aux regards des 
hommes, qui peu k peu doutaiont de leur existence. 

La critique politique et sociale. — Ces difficult^ 
d’ordre spirituel ont coincide aveo une p^riode de 
crise politique terrible. Dans toutes les cit6s, l'ancien 
ordre fond6 sur la hierarchic rigoureuse des castes 
et sur le gouvernement des pretres-rois est 6branl6 
du dedans. Les commer^ants enrichis r&dament leur 
part d’autorite; les esclaves se revoltent; au dehors, 
la poussee des barbares se fait plus pressante. Cette 
epoque tragique, oh toutes les valeurs politiques, mo¬ 
rales, religieuses sont egalement discutees, a vu naitre 
trois grands penseurs : Xenophane, Heraclite et Pytha- 
gore, qui en traduisent les" aspirations et les angoisses. 
Elle a vu se former des religions nouvelles qui visent 
k remplacer, au moins pour une elite, les religions des 
cites, desormais insuffisaptes k con tenter les ames. 

Xenophane. — II est n6 k Colophon, sur la cote 
d’lonie, tout pr£s d’Ephese, vers 580-577. De sa vie, 
nous ne savons que ce qu’il nous apprend lui-meme 
dans les fragments des Elegies qui ont survecu. II etait 
de noble famille, et il a du quitter sa patrie k la suite 
de la guerre et de la revolution. II a peut-etre <$t6 se 
fixer k E16e ou V61ia, la colonie que les Phocdens avaient 
fondle en 540 dans 1’Italic m^ridionale. C’est & lui que, 
plus tard, Platon et Aristote rattacheront la premiere 
doctrine rationnelle de la Gr&ce: l’E16atisme. Ce n’est 
pas mi grand po&te. Los fragments des Elegies et des 
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Silles , 1© po&me sur la Nature, t&noignent de quelque 
maladresse. Mais le livre de la Nature resume, avec 
une bri&vet6 frappante, la conception nouvelle de la 
religion, que sembleitt imposer les d^couvertes des 
pbysiciens. Ce qni 6tonne surtout, dans 1’oeuvre de 
X&iophane, c’est la rigueur logique et l’audace avec 
lesquelles ce penseur a tire des oeuvres d’Anaximandre 
et d’Anaximene leurs consequences rationnelles. La 
premiere, et la plus grave, c’est que la religion 6tablie 
est absurde. Absurde physiquement: pourquoi les 
Dieux auraient-ils une forme bumaine ? Pourquoi 
auraient-ils des mains et des pieds f Si les chevaux, 
les boeufs, les lions avaient des mains et s’ils pouvaient 
peindre, leurs Dieux auraient figure de boeufs, de che¬ 
vaux ou d© lions. Les Dieux des fithiopiens sont noirs ; 
ceux des Thraces ont une toison mousse. Absurde mora- 
lement, car, au dire des po&tes, les Dieux auraient 
tous les vices qui d6consid&rent les hemmes, voleurs, 
adulteres, menteurs, briseurs de contrats. La v6rite, 
on la devine en regardant le ciel : un seul Dieu, qui 
enveloppe dans la voute celeste la totality de l’etre ; 
un Dieu qui n’a pas d’organes, parfaitement rond, 
au del& duquel il n’y a rien, en dedans duquel il y a tout; 
un Dieu qui est tout ceil, tout oreille, toute pens6e 
et dont l’esprit omnipresent s’etend ipstantan&nent 
jusqu’aux limites de l’etre, un Dieu qui n’a pas com¬ 
mence et qui ne peut pas finir. En lui sont tous les etres 
et tous les Dieux subalternes, par exemple les astres. 
Il est leur phef et leur maitre et il n’a lui-meme ni chef, 
ni maitre. Il ne peut pas changer: tel il est, tel il a 
toujours ete, et sera toujours. 

S’agit-il d’un monoth&sme rigoureux ou d’un pan- 
theisme ? Cette question, posee par les interpretes 
modernes, ne comporte pas de reponse. Car le Dien 
de X^nophane se confond avec l’univers, mais l’uni- 
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vers enveloppe l’ensemble des etres, parmi lesquels 
il y a les dieux subalternes, sans doute identiques aux 
astres et aux 616ments. 

Au del& du ciel, il n’y a rien. A l’int&ieur du ciel, 
il y a tout ce qui nait, devient et meurt. A la maniere 
des Ioniens, Xrinophane d^crivait, semble-t-il, les chan- 
gements de notre univers. Pour lui, l’616ment solide 
et stable, la terre, est probablement PdhSment fonda- 
mental. Non que la terre soit « matiere » des choses, 
mais parce que tout, dans le monde, na!t de sa f^con- 
ditA Elle est creus^e de cavernes, parcourue par les 
eaux, entour^e des mers, et, dans l’intervalle entre 
le disque terrestre et la voute immuable du ciel, les 
exhalaisons et les nu6es poursuivent leurs mouvements 
continuels; leur course rapide les enflamme parfois 
et fait, chaque soir, naitre les feux mouvants des astres 
qui s’6teignent chaque matin. 

Heraclite d’Eph&se. — Quelques ann^es plus tard 
(vers 504-501), k fiphese, une des cit&3 dont l’histoire 
est la plus tourment^e, un autre penseur solitaire, 
Heraclite, a tir6 de donn^es analogues une image du 
mond& au premier abord enti&rement diffdrente. De 
haute lignee lui aussi, descendant d’Androclos, le fon- 
dateur d’Ephese, Heraclite a abandonnd k son frere le 
titre de roi des sacrifices, pour se consacrer k la science. 
L’homme est extraordinaire, et l’^crivain, qui 6crit 
en prose, incomparable. Les fragments du traits de 
la Nature ressemblent, dans leur brievet6 oraculaire, 
aux PemSes de Pascal. La post6rit6 les a longtemps 
juges pleins de mystere: elle a donn6 k Heraclite 
le surnom d’Obscur. Ce qui surprend le lecteur, 
c’est le constant melange d’observation aigue dans 
1’ordre moral et de realisme physique. X6nophane 
etait frapp4 de l’unit6 des choses: Heraclite ne Test 
pas moins, mais leur changement incessant l’impres- 
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sionne davantage. Les prdddoesseurs d’Hdraclite n’a- 
vaient guere parld du feu. Hdraclite en fait l’dldment 
principal: la flamme ddvore tout ce qu’elle touche; 
il n’cfct rien qu’elle ne maitrise et ne fiDisse par absor¬ 
ber. Entre le feu, l’air, la terre et l’eau, entre l’dldment 
brfilant et les dldments humides et froids, un cycle 
eternel de transformations se ddroule, sans trdve ni 
repos. La terre devient eau; l’eau se vaporise en nude, 
puis en air; Pair s’enflamme et retoume au feu. Le 
feu qui entoure le monde y pdn&tre par l’dclair de 
Zeus; il embrase les nudes; l’incendie gagne les eaux 
et s’empare de la terre elle-meme. Or, partout, il y a 
le feu, k l’dtat d’dnergie plus ou moins grande, cache 
k l’interieur de la terre ou bien au fond des eaux. 
Puis, l’incendie s’apaise peu k peu; un souffle chaud 
nait du feu; ce Sbnt ensuite Pair, la nude, l’eau marine 
.et finalement la terre. Et il en sera ainsi dtemellement. 
Alternative sans cesse renaissante de l’abondance 
et de la disette, dans laquelle le retour au feu originel 
semble k la fois une purification et un progrds. Progres 
toujours instable et prdcaire: la structure du monde 
ne cesse de changer. La vofite cdleste elle-mdme, la 
mince pellicule d’air condensd qui sdpare le feu du ciel 
de Pair ou nous vivons, n’a qu’une existence provi- 
soire, comme tout ce qui vit et doit mourir. Le feu est 
le juge souverain, auquel rien ne rdsiste. C’est Zeus, 
le grand Dieu, seul dternel, alors que tous les autres 
Dieux pdrissent tour k tour. Partout, le feu est source 
de vie ; c’est lui qui fa^onne du dedans les etres vivants 
k partir du coeur oil il rdside, lui qui fait se contracter 
les muscles, et l’ame, principe vital, est une dtincelle 
ddtachde du feu. Plus elle est brfilante, plus l’intensitd 
de la flamme y est grande, plus elle a de vie. Elle s’af- 
f iblit, quand elle se refroidit; elle meurt, quand elle 
devient eau. 
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Dans le feu, il y a une force ou une tension propre. 
De cette tension, qui implique une lutte continue, le 
spectacle de la vie nous donne une representation sai- 
sissante. Partout, la guerre, gdndratrice de toutes les 
differences. Partout, l’etre resulte de deux efforts con- 
traires exactement compensds, comme les tensions 
opposees de l’arc et de la corde. Partout il y a lutte 
implacable entre deux forces, et 1’existence rdsulte 
de leur accord fugitif et violent. Cette harmonie, cet 
« accord » momentand, c’est la loi do l’etre. Car tout, 
dans cet univers visible, est rdgld par la loi. Les trans» 
formations du feu s’accomplissent suivant des pdriodes 
rdgulieres : l’univers meurt et renait tour k tour k' 
des intervalles ddfinis. Chaque naissance et chaque mort 
ont lieu k l’heure fixde par le destin. Et cet ensemble, 
de regies, que l’on nomme «loi », « raison », « rapport » 
(logos), est ce que le sage, attentif aux phdnomdnes, 
est seul capable de saisir et d’exprimer. Cette vision 
tragique du monde n’exclut pas moins que celle de 
Xdnopbane la religion traditionnelle. D’un mot, tou- 
jours ironique et cinglant, Hdraclite caractdrise ses 
devanciers ou ses contemporains, pour lesquels il n’a 
que du mdpris; Xdnophane et Pythagore ne sont pas 
dpargnds. Hdraclite condamne de meme les mysteres, 
alors dans leur nouveautd, et il raille les initids. A-t-il 
tentd de formuler lui-meme une explication ddtaillde 
des choses t Quelques fragments, quelques indications 
doxographiques le font supposer. Les mddecins uti- 
liseront son livre, et une abondante littdrature hdra- 
clitdenne apocryphe a circuld au v® sidcle. Mais, surtout, 
cette oeuvre surprenante a longtemps frappd l’imagi- 
nation des Grecs. Nul penseur ne leur a donnd aveo 
plus de force le sentiment du changement, de la fuite 
irrdparable des heures, du renouvellement inddfini. 
Tout s’dcoule ot non ne dcmeure; on nc descend ja- 
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mais deux fois au meme fleuve ; ces formules c&ebres 
dTI6raclite ont fait rever des commentateurs sans 
nombre. De m§me, H6raclite a appel6 l’attention des 
hommes sur l’aspect qualitatif des choses, sur l’oppo- 
sition permanente des contraires, sur l’harmonie ca¬ 
pable de les unir momentan^ment. Son langage ambigu 
s’applique aussi bien au domaine moral qu’aux r^alites 
physiques. L’homme est, pour lui, uni aux choses par 
un lien intime et profond qui ne se brise jamais compl&- 
tement. Plus tard, divers penseurs tireront profit 
de ces intuitions geniales, et les Stoiciens c61ebreront 
H6raclite comme leur devancier. 

Pythagore. — Au m£me moment, d’autres phi- 
losophes ont cherch6 dans une voie diff&rente, et ce 
qu’ils ont trouve n’apas eu moins d’influence surl’ave- 
nir. Le plus cclcbre est Pythagore de Samos, auquel 
XAnophane, Heraclite, et plus tard Emp^docle et 
Herodote, font souvent allusion. D6j&, au temps d’Aris- 
tote, on ne savait plus grand’chose de precis k son sujet. 
II n’avait rien ecrit: c’est la conclusion motiv6e k 
laquelle s’arrete Afristote ; mais il avait f0nd6 une secte 
religieuse ou une 6cole, formula pour ses fiddles une 
regie de vie d’une extraordinaire rigueur. Et, en meme 
temps, il sAtait livr6, en matiere d’astronomie, de mu- 
si que et de math^matiques, k des recherches admira- 
blement f^condes. Il 6tait, croyait-on, n6 k Samos, 
de parents grecs. Mais il avait dfi fuir sa patrie bous le 
regne de Polyorate (532-31 avant J.-C.), et il avait 
emigre en Sicile, k Crotone ou a M6taponte. Tr&s vite, 
une l^gende aux ramifications infinies s’6tait for- 
m6e autour de lui. Cette 16gende est ancienne, ant6- 
rieure en tous cas k Aristote. Peut-etre a-t-elle priB une 
de ses premieres formes dans l’entourage de Socrate, 
chez certains disciples de Socrate, ceux qui, apr&s la 
mort du maitre, ont rencontr^ k Thebes ou Phliasos 
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les refugics pythagorieiens chasses d llalic par la revo¬ 
lution. Ellc n’a pas cesse de proliferer par la suite 
avec une ampleur croissante et les ouvrages des philo- 
sophes alexandrins, comme Porphyre (ne en 233 apres 
J.-G.) et Jamblique (mort apres 306), nous en font 
connaitre lesderniersdeveloppements. Entreces ecrits 
et les premieres legendes hagiographiquesdu vi a siecle, 
des centaines de romans ont ajoute sans rel&che des 
episodes nouveaux k ceux que la tradition avait trans- 
mis. Pythagore y apparait cornnie uti thaumaturge; 
il a le don de prophetie, celui dubiquite; il penetre 
la pens^e des autres hommes; il a garde, dans son 
existence pr£sente, le souvenir d’existences. ante- 
rieures; il disparatt mysterieusement. Un jour, au 
theatre, k Metaponte, il soul&ve sa tunique et montre 
a la foule stup^faite sa cuisse, qni est d’or massif. En 
particular, un disciple de Platon, Heraclide du Pont, 
a raconte dans ses romans d'Abaris et d ' Empedotimos, 
l’Jiistoire des incarnations successives de Pythagore. 
Ge d6bordemeiit de legendes n’a pas £te sans exciter 
les railleries des esprits forts. La comedie a dit son 
mot. Et des geris malveillants ont mis sur le compte 
de supercheries grossi&res ces aventures merveil- 
leuses. Herodote n’^taitpas sans sympathie pour leurs 
hypotheses. En son temps, on ne distinguaitpas enlre 
Pythagoriciens, « Bacchants » et Orphiques. Peut-etre 
tous avaient-ils en commun la croyance a la Psyche. 

Ce qni signalait les uns et les autres, c’6tait une 
fa$on singuli&re de vivre, tout au rebours des autres 
hommes: des vetements de lin tiss6, sans teinturc, 
des aliments d’oii 6taient exclus le poisson, la plupart 
des viandes et certaihs legumes, tels que les feves. Les 
comiques font mainte allusion k ces habitudes bizarres, 
qu’H6rodote rapproche de celles des Egyptiens. Il 
nous est parvenu une collection d’ « acousmates » ou 
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de pr^ceptes pythagoriciens, qui est bien instructive. 
Qn y trouve des interdictions qui 6voquent le sou¬ 
venir des abstinences et des purifications les plus 
?iuciennes, telles que le folklore indo-europ6en en 
conserve encore un si grand nombre. Autour de ces 
616ments, d’une antiquity indiscutable, probablement 
tr&s ant^rieurs au Pythagorisme, sont venues se grou¬ 
per des prescriptions plus modernes. 

Les Pythagoriciens du vi e siecle. — Pres de Pytha¬ 
gore lui-meme, il semble que des disciples nombreux et 
venus des milieux les plus divers se soient rassembl^s. 
Dans l’histoire de la Sicile, vers la fin du v e siecle, les 
Pythagoriciens font figure de r&ormateurs politiques. 
Une minority entreprenante et fanatiqutf’ tente d’6ta- 
blir 4 Crotone, 4 Sybaris, 4 Tarente, 4 M6taponte le 
regne de la vertu, et aussi peut-etre de restaurer les 
privileges d’une aristooratie de la naissance ou de l’es- 
prit. Platon a assists, au oours de ses voyages en Sicile, 
aux derni&res convulsions de la secte. 

Co n’est 14 d’ailleurs qu’un aspect de l’^cole; car ces 
r^volutionnaires conservateurs se pr^parent 4 l’action 
non seulement par la meditation et par la priere, mais 
par la recherche savante. Leur domaine, peut-etre 
d6j4 celui de Pythagore, est celui de la science et sp6- 
oialement de la science des nombres. Propositions sur 
les triangles rectangles, sur les series num6riques, sur 
les propri6t'<6s des figures planes, remarques sur la 
musique, sur l’astronomie, recherches m^dicales, dtudes 
sur les lois politiques, projets de constitutions : une 
tradition d6j4 fix6e au temps d’Aristote attribue tout 
cel a a Pythagore et 4 son entourage. Suivant Eud&me, 
Pythagore aurait, le premier, consid6r6 les nombres 
dans la puret6 de leur essence, en les s6parant entie- 
rement des choses concretes. Inversement, il aurait 
partout, dans le monde visible, d^couvert Pempire des 
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nombres et dc leur immuable perfection. Entro tous, 
les nombres 3, 4, 7, 9, 10 auraient dtd pourvus de pro- 
pridtds merveilleuses. Ces propridtds, l’expdrience les 
avait sans doute depuis longtemps ddcouvertes aux 
calculateurs. L’oeuvre propre de Pythagore aurait dtd 
de les ddgager nettement et d’en faire l’objet d’une 
science rigoureuse, inddpendante des donndes sen- 
sibles. II est peu vraisemblable que les Pytbagoriciens 
du yi e et du v® sidcle aient connu les procddds sco- 
laircs de la demonstration, tels qu’Euclide devait les 
fixer. Leur ceuvre a consistd surtout 4 formuler les 
propridtds dldmentaires des nombres et des figures, k 
dnoncer les propositions primitives, faute desquelles 
ni l’arithmdtique, ni la geometric ne pouvaient se dd- 
velopper. Ainsi fut-on amend k distinguer les nombres 
entiers et les fractions, le pair et l’impair, 1’unitd, qui 
transforme le nombre pair en impair et inversement, a 
determiner les lois de la divisibilite pour quelques 
cas simples, k constater surtout la correspondance 
etrange qui semble unir les nombres, les figures, les 
mouvements et les sons. Chaque nombre se pouvait 
representer par des sdries de points, de lignes ou de 
surfaces. La disposition varide de ces dldments gdo- 
mdtriques figurait de fagon frappante les propridtds 
des nombres eux-memes. Les nombres traduisaient les 
rapports de vitesse et de lenteur des mouvements ; la 
hauteur des sons ddpendait de la longueur des cordes ; 
des rapports simples entre ces longueurs donnaient les 
sons les plus agrdables k l’oreille. Des le vi® sidcle, un 
Pythagorioien, Hippasos de Mdtaponte, avait signald 
les rapports numdriques entre les sons k l’octave et k 
Punisson. 

Un monde immense s’ouvrait ainsi aux esprits, 
monde rdgi par des lois immuables, auxquelles la pen- 
sde ne pouvait pas rdsister. Les « harmonies » semblaient 
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gouverner toutes choses par leur pouvoir invisible, plus 
fort cependant que oelui des objets corporels. Aristote 
dira plus tard que, pouf les Pythagoriciens, les nombres 
sont les 616ments constitutes et la « mature » des 
etres. Et que d’applications de ces d^couvertes ! La 
doctrine nouvelle peut ais^inent se combiner avec 
tous les principes d’explication plus anciens. En par- 
lant du Logos, H^raclite ne s’en est-il pas inspird f 
Un Pytbagoricien de Crotone, Alcln^on, auteur d’un 
Traite de la Nature , s’est attach^ k reformer la m^decine 
suivant la doctrine nouvelle. D’autres Pythagoriciens 
entfeprenaient de d6crire le monde siddral, de d6nom- 
brer les uni vers, de determiner leS lois de l’harmonie 
sonore, de definir la beautd, de dfesser pour une cite 
future des pro jets de constitution id^ale, de reformer 
l’education. 

La doctrine de l’&tiie. —Peut-6treont-ils,avantPlaton, 
formuld la doctrine de l’immortalite de l’&me. Suivant 
la croyance ancienne, attestde par VOdyssSe, le«double » 
conserve, apr&s la mort du corps, une sorte de vie 
inferieure et d^gradde. Les Pythagoriciens semblent 
avoir pr6cisd de deux manures ces images incertaines. 
En premier lieu, ils ont distingu6 nettement l’&me du 
corps qui l’abrite. Suivant Alcm6on, elle reside, non 
plus dans la poitrine, mais dans le cerveau, si&ge des 
fonctions sup6rieures, raison ou jugement. L& lui par- 
viennent, par de fins canaux, les impressions recUeil- 
lies par les organes sensitifs. L’&me, motfice du corps, 
a la propriit6 de se mouvoir d’elle-m6me, k l’exemple 
des astres, d’un mouvement regulier qui ne cesse 
jamais. D’autre part, elle dehappe k la mort, et elle a 
la faculty de passer d’un corps dans un autre corps, 
plus ou moins parfait que le premier. Ces incarnations 
nouvelles semblent commanddes par le degrd de per¬ 
fection auquel elle est parvenue. Les reapparitions sue- 
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cessives d’une memo ame sont separees par de longues 
p&riodes, au cours desquelles l’ame subit des 4preuves 
destinies k la purifier. Dans les peintures c61ebres qui 
decoraient la LeschS de Delphes, Polygnote, des le 
vi e si&cle, avait repr6sent6 les chatiments terribles 
promis aux ames impures. 

Pythagoriciens du v e siecle. — L’6cole pythagori- 
cienne a dur6, en Italic et en Sicile, puis en Grece, 
bien longtemps apr&s Pythagore. Ses adeptes en usaient 
librement avec la tradition. Beaiicoup d’entre eux ont 
mis en circulation, sous le nom des plus anciens maitres, 
des textes de leur cru. Coniine la population italique 
avait 6to en majority compos^e de Doriens, ils r6di- 
geaient leurs ouvrages en dialecte dorien. Les plus 
connus sont les traites de la Nature attribu6s au m6de- 
cin Pliilolaos et au geom&tre Archytas de Tarente . Ces 
trait6s ne peuvent gu&re etre ant^rieurs k l’^poque de 
Platon; mais ils ont probablement reciieilli des tra¬ 
ditions beaucoup plus anciennes. Ceux de Pliil6laos 
renferment une extraordinaire astronomie, qui est 
attests 4galement par Aristote et par Th6ophraste 
pour l’ensemble des Pythagoriciens. Cette astrohomie, 
fondle semble-t-il sur des considerations de symetrie, 
depouillait la terre de sa dignity de centre du mpnde. 
•A sa place, il y avait le feu central, invisible aux yeux 
des hommes, le Foyer ou la demeure d’Hestia. Autour 
de lui tournaient sym^triquement la terre et I'Antiterre , 
la lune, le soleil, les cinq plauetes, enfin le ciel des 
fixes. L’ensemble formait une s6rie de spheres concen- 
triques, alternativement lumineuses et chaudes, ou 
obscures et glac^es. A chacun de ces astres une divinite 
6tait attache. On donnait k ces dieux non pas les 
noms vulgaires de la mythologie, mais des noms nou- 
veaux et singuliers, intelligibles pour les seuls initios. 

L’Orphisme. — On entrevoit ainsi un monde de 
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speculations diverses, oil l’obscrvation, le raison ne- 
ment le plus rigoureux, la fantaisie poetique et l’olan 
mystique se melent de la fa$on la plus etrange. Toutes 
temoignent du trouble profond qui s’est empare des 
ames k la suite des d4couvertes de la science nouvelle, 
et d’un effort douloureux pour satisfaire le besoin 
religieux, sans donner tort k la raison. A cote du Py- 
thagorisme, d’autres tentatives ont ete faites en ce 
sens. L’une d’elles, POrphisme, s’est melee au Pytha- 
gorisme jusqu’& se confondre avec lui. L& encore 
nous n’avons guere que des textes recents. Et la- 
encore, Part des faussaires a recouvert les donnees 
anciennes et authentiques d’une vegetation si touffue, 
qu’il est bien malaise de discerner l’essentiel. A l’ori- 
gine, POrphisme semble avoir ete en relation avec les 
Myst6res. En beaucoup d’endroits, k Delphes, k fileu- 
sis, k Ath^nes meme, des formes religieuses tres singu- 
lieres revivent, avec une force nouvelle, au vi® siecle, 
sous Pempire de la poussee mystique dont on a d6j k 
parie. Le caract^re commun de ces manifestations 
parait bien etre Peffort de certains fideles privildgies 
pour communiquer directement aveo les dieux et par- 
ticiper k leur destin bienheureux par l’observation 
de rites magiques, specialement efficaces. Ces rites 
sont fort varies. Leur principe est toujours l’initiation 
prealable qui admet le « myste » ou le neophyte, apres 
lui avoir impose des epreuves physiques et morales 
tr£s dures: peines, macerations, flagellation, absti¬ 
nences, course epuisante dans la muit k la lueur des 
flambeaux. Une tenue speciale indique la qualite du 
fideie et son desir de s’identifier avec le Dieu. 11 se 
barbouille le visage de platre ou de lie, se revet d’un 
costume approprie. A l’issue des epreuves, le Dieu 
Paccueille parmi les siens et lui promet l’immortalite 
bienheureuse. C’cst au vi® si5cle peut-etro que ces 
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pratiques, probablement tr&s anciennes, ont 6t6 grou- 
p6es autour du culte d’un Dieu venu, disait-on, de 
Thrace : Zagreus. Israelite connait &6]k ces rites et 
il les critique durement.' Bientdt une autre 16gende 
vient se greffer sur celle-l&. Elle raconte l’aventure 
extraordinaire du po&te et musicien thrace, Orph6e, 
qui descendit vivaht dans 1*Hades, pour ravir aux 
divinit^s infemales Eurydice, sa bien-aim6e, et q”i, 
par suite de quelque faute rituelle, ne put la ramener 
au monde des vivants. On fait alors circuler sous le 
nom d’Orph^e des r6cits de descent© aux enfers, et des 
pr^ceptes sp&naux de purification voisins de ceux du 
Pythagorisme. Les adeptes, vetus de blanc, pratiquent 
la puret6 et les abstinences ; ils croient que cette vie 
terrestre est une 6preuve, que l’ame est ensevelie 
dans le corps comme en un tombeau et qu’elle renaitra, 
{i pres la mort, pour jouir d’une vie 6ternelle et glo- 
rieuse. Quand ils meurent, ils emportent avec eux 
dans la tom be une tablette d’or, qui porte grav^e 
la priere propre k fl^chir les gardiens du monde infer¬ 
nal, la d^esse Persephone et ses serviteurs, Eubouleus 
dt Eucl6s. On a retrouv6 en Sicile, k Thourioi, k P6t61ia, 
k fileuthemai, de ces tablettes d’or destinies aux 
dieux souterrains. Le nombre des initios dut 6tre 
considerable dans certaines regions, celles memes oil 
le Pythagorisme s’est d6veloppA Au vi® siecle, on 
connaissait d6j& plusieurs textes poetiques, relatifs 
k ces descentes aux enfers. Avec leur curiosite ordi¬ 
naire, les Pisistratides command&rent d’en dresser 
un recueil et ils y employerent le devin Onomacrite. 
Plus tard, on ne devait pas manquer d’accuser le 
devin d’avoir ajoute k la collection des textes de son 
cru. A pres lui, une vaste litterature se forma autour de 
eeooyau. II y a des rituels, des recueils de purifications, 
des liturgies, des descriptions du monde infernal, des 
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r6cits d© descentes aux enfers, des revelations sur une 
foul© d© sujets et particulierement sur Porigine du 
mond© ©t sur la cosmogonie. On connait, par fragments, 
quatr© ou cinq versions differentes de ces cosmogonies, 
dites orphiques, de plus en plus compliquees par d’in- 
nombrables faussaires d’dpoques diverses. 

Plusieurs d’entre elles ne'sont guere que des adap¬ 
tations de la Theogonie d’Hesiode. Un© des plus an- 
ciennes parait etre celle que parodie Aristophano 
dans les Oiseaux. La Nuit a pondu, dans la nude, un 
oeuf d’or. De cet oeuf sort un Dieu etincelant aux ailes 
d’or, que Y on appelle Phands, le lumineux, ou P Amour, 
ou encore Hdrikepaios (le tot ddvord), parce qu’i] 
meurt comme Dionysos ddvore par les Titans. On voit 
intervenir le Styx, le Chaos, les serpents, les dragons, 
les taureaux, des armdes divines en lutte les unes 
avec les autres et mjlle autres divinites anciennes ou 
nouvelles. De tout cela, rien ne subsistera, dans la phi¬ 
losophic, que quelques images dclatantes ou confuses. 
On cite, des cosmogonies de Mus6e, d’Akousilaos, de 
Ph6r6cyde de Syros et de beaucoup d* autres. 

Ph4r6cyde de Syros . — Ph6r6cyde, qui v6cut, 
semble-t-il, 4 la fin du vi e siede, a utilise le livre d’Anaxi- 
mandr© pour r^diger, en prose ionienne, une etrange 
cosmogonie pleine, autant qu’on en peut juger par la 
doxographie, de themes disparates, maladroitement 
assembles. Le livre de Ph6r6cyde veut etre une r6v6- 
lation de la vdritd totale; il a pour titre: Les cinq 
Cavernes, peut-etre parce qu’il y a cinq regions de 
l’univers. Le debut ddcrit on termes symboliques, 
avec un vocabulaire imit6 des anciens, la surface de 
la terre telle que Zeus l’a donnde en don nuptial h 
pa fille, Gaia (la terre). C’est un voile splendide et 
barioie, oh Zeus a peint la terre, ses demeures et celles 
de P Ocean (Ogenos). Un arbre aild et volant— ©st-cele 
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souvenir d’un vieux my the indo-europ6en qui a sur- 
v6cu dans la mythologie scandinave ? — orne ce voile 
nuptial. Suivant les modemes, cet arbre symbolise 
le mouvement de la terre qui n’est plus immobile, 
mais erre dans l’espace, comme Anaximandre l’avait 
dit. Nous n’avons guere de ce long poeme en prose 
qu’une table des matieres k peu pres inintelligible. II 
semble que des nouveaut6s, prises k la science ionienne, 
voisinent chez Ph£r6cyde avec do tr&s vieilles histoires 
recueillies un peu partout. 
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LA NAISSANCE DE LA 
SCIENCE RATIONNELLE 


Des observations precises et noinbreuses, des hypo¬ 
theses hardies, des reveries po6tiques seront les mat6- 
riaux de la science et de la philosophic. Mais, pour 
utiliser ces mat&riaux, des instruments d’analyse sont 
iudispensables. H6raclite, X6nophane, les Pythagori- 
ciens ont employ^ ces instruments par instinct, sans en 
bien connaitre le m^canisme. D6sormais 1*attention est 
appelde sur eux et le v e si5cle est caract6ris6 par un 
immense effort logique. dont la science rationnelle 
sera le fruit principal. Merne, cet effort est si intense 
qu’il d^passe le but et qu’il 6branle, jusque dans ses 
fondements, la science qu’il se proposait de mieux 
asseoir. Ce travail logique commence en Italic chez des 
penseurs fixds k V61ia (ou fil^e), tels que Parm^nide 
et Z6non, et il se poursuit sans interruption avec les 
filiates, les Pythagoriciens et les atomistes. 

Parm6nide d'£l6e .— Parm^nide entreprend ainsi de 
raisonner touchant ce qui est. 

II vit vers 501-0, & £l6e, oil il 6tait n6 vers 540-39. 
Nous ne savons rien de lui, sinon qu’il avait peut- 
etre jou6 un role politique dans sa patrio et qu’on 
tcnait son caract5re en v6ndration. Platon, puis Aris- 
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fcoto, le mettent cn relations avec Xdnophane. De son 
poeme sur la Nature il nous est restd de longs frag¬ 
ments. L’art eii est mediocre et la versification 
lourde. Le plan est simple : deux parties. Un prdam- 
bule les prdc&de, que remplit une affabulation k la fois 
grandiose et maladroite; un livre relatif 4 ce qui est; 
un second livre relatif aux apparences. Un jour, la 
divinitd qui gouveme tout, Aphrodite, a fait monter 
Parmdnide sur un char atteld de chevaux ailds. Ce 
cJiar s’est envold dans l’espace, si vite que 1’essieu fu- 
mait, jusqu’en un lieu oil le poete a pu voir diverger 
les deux routes, dont l’une mene k la Vdritd, et l’autre 
k l’apparence ou k l’errenr. Voici d’abord le chemin do 
la Vdritd: l’fitre seul existe, le non-etre n’est pas; 
tel cat le dilemme qui gouverne dternellement l’ordre 
du vrai. L’fitrfe est immuable, dternellement enfermd 
dans les liens d’une ndcessitd invincible. II est; il no 
peut done naitre de ee qui n’est pas, »i pdrir en y 
retournant, ni devenir autre qu’il est, ni changer de 
quelque fagon que ce soit. Rien ne s’y peut aj outer; 
rien n’en peut dtre retranchd. Il est fini, de forme 
sphdrique, immobile et parfait. En dehors de lui, 
il n’y a rien. Parmdnide, critiquant Hdraclite, ddve- 
loppe oes dvidences k l’aide d’arguments d’une logique 
ddja subtile, dont le dilemme: dtre ou n’dtre pas, fait 
toute la force. 

Que devionnent alors les ddcouvertes des physi- 
ciens touchant l’univera sensible ? Simples opinions 
incertaines, propres aux mortels, que la ddesse consent 
k rdvdler k son protdgd, s’il veut bien ne pas les 
prendre tout k fait au sdrieux. Dans l’ordre de V opi¬ 
nion, la chaleur lumineuse du feu seroble rdpondre k 
l’etre, tandis que l’ombre froide manifeste le non-etre. 
La ddesse ddcrira, de manidre conjecturale, la course 
des astres, l’alternance de la lumiere et de l’obscuritd, 
A. Rivaud. — La penste antique. 4 
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le systeme de disques concentriques, tour k tour eclai¬ 
rs et sombres, brfilants et glacis, dont l’univers 
semble formA Au melange ordonn6 des deux principes 
a pr£sid6, avec Aphrodite elle-meme, son fils £ros. 
Gr&ce k elle, le feu a pu se glisser jusqu’au centre de 
la terre et y maintenir son foyer ardent. La D6esse 
d6peint k Parmdnide le monde celeste et le monde 
souterrain; elle lui fait connaitre l’origine des vivants 
et elle entre pour lui dans le detail d’un physiologie 
conjecturale que le philosophe resume avec une sorte 
de d^tachement ironique, peut-£lre d’apr&s les Pytlia- 
goriciens. 

Z&non d’£l6e. — Contre ces demonstrations, le bon 
sens d’abord d£rout6 a fait rapidement front. Comment 
nier de l’etre le changement qui cr&ve les yeux, et qui 
pourrait croire un raisonnement si contraire aux don- 
n6es sensibles t Mais la raison ne s’arretera pas en 
si beau chemin. Un disciple de Parm&iide, Z6non d’£l6e 
(464-60 avant J.-C.), entreprend de r6pondre, par des 
preuves irr^sistibles, aux esprits vulgaires qui doutent 
de la parole du maitre. Appliquez au changement 
sous toutes ses formes* la rigueur du raisonnement, 
et le changement s’6vapore. Zenon se tourne, pour 
choisir les cadres de ce raisonnement, du cot6 des g6o- 
metres. Le changement se produit dans le lieu ou dans 
la dur6e. Supposez le lieu divisible k Pinfini: jamais 
le mobile n’atteindra le terme de sa course, puisquc, 
pour y parvenir, il doit avoir franchi d’abord la moiti6 
de cette course, la moiti6 de la moiti6 et ainsi de suite 
a Pinfini. Jamais Achille aux pieds 16gers n’atteindra 
la tortue, pour peu qu’elle ait la plus petite avance, 
puisque tandis qu’il franchit la moiti6 de cette avance, 
elle gagne encore un espace dont il faut qu’Achille, 
a son tour, parcoure la moitiA tandis qu’elle avancera 
de nouveau. Supposez maintenant un espace forme 
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de termes indivisibles. Deux mobiles d’6gale vitesse 
se ddplacent, en sens contraire, devant un objet im¬ 
mobile : le premier passera devant deux points du 
second, tandis qu’il passe devant un seul point do l’objet 
immobile, en sorte que l’instant, en apparence indi¬ 
visible, se trouve divis6. Quoi que l’on imagine pour 
l’expliquer, le changement implique une contradiction 
interne: il est et il n’est pas ; il introduit le non-etre 
dans l’etre et par suite il est impossible. Un autre 
argument nie la possibility de composer un tout avec 
des parties. Un tas de bl6, quand on le r£pand, produit 
un son perceptible 4 distance, et pourtant nous n’en- 
teqdons pas le'bruit qu’un seul grain de bl4 fait en tom- 
bant. — Par ailleurs, ce Z6non, pere de la sophistique, 
semble avoir 4t6 aussi un physicien habile. 

M61issos de Samos . — La similitude des doctrines 
permet seule de rattacher Myiissos k la lign£e de Par- 
m6nide. Il a v6cu vers le milieu du v® si5cle k Samos, 
et il ne semble pas avoir eu de rapports avec la Sicilc. 
En 441, il oommandait la flotte samienne, quand elle 
infligea aux Ath6niens un 4chec m6morable. Ce phi- 
losophe, peut-etre occasionnel, a 4crit en prose un 
traits de la Nature , dont il nous est parvenu quelques 
fragments. Aristote le dydare pydant et maladroit. 
La doctrine ne parait pas, en tout, conforme k l’Elea- 
tisme primitif. Un ytre unique, immobile, yternel, 
qui n’est pas ny et ne peut mourir, insensible a toute 
cause d’altyration et qui ne saurait meme yprouver 
la douleur, pryiude de la destruction: voil k ce qui 
remplit le ciel. Cet etre est matyriel, k ce qu’il semble. 
Surtout, il est immense, infini, sans rien qui le limite 
du dehors, vide ou non-etre. Des arguments fondys, 
comme chez Parmynide, sur 1’opposition du nyant et 
de l’etre justifient en dytail ces thyses paradoxales, 
dont il semble qu’lSpicure se soit, par instants, souvenu 
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et qui sont k 1’origin© de tout le pantli6isme modern©. 
L’infini et l’absolu font ainsi leur entree dans la phi¬ 
losophic ; il faudra longtemps pour qu’ils y repoivent 
d6finitivement droit de cit& 

Les Pythagoriciens. — Pendant ce temps, les Pytha¬ 
goriciens poursuivaient parall&lement leurs entreprises 
politiqnes et lenrs recherohes scientifiques. Les math 6- 
matioiens grecs contemporains de Platon, Theodore, 
Th66tdte, Eudoxe sont d6j& en possession de m&hodes 
complexes qui supposent un long travail ant^rieur. Ce 
travail a port6 sur l’dtude des propri6tes des nombres 
et sur oelles des figures principales. On a abordd 
1’etude des eourbes planes et particuli&reroent du 
cercle, et celle de divers solides r^guliers : tri&dre, cube, 
pyramide, sphere et cylindre. On a pos6 le problem© 
des moyennes proportionnelles et commence 1’etude 
des series num6riques et de certaines fonctions. Ces 
recherohes th6oriques s’accompagnent d’applications 
k la perspective et k 1’architecture: elles se traduisent 
par des facility nouvelles donndes aux ing6nieurs et 
aux hydrauliciens. Les textes de Platon nous donnent 
une id6e du vocabulaire et des proc6d6s de ces math6- 
maticiens de l’age h6roique. Us op&rent par construc¬ 
tions g^omdtriques pour rdsoudre les probl&mes ©n 
nombres, et raisonnent aveo subtility 

Les mSdeeins. — Cependant les m&lecins ont appris 
k cennaitre en detail le corps humain: k la palestre, 
ils peuvent observer les muscles en action; ils ont 
d6nombrd les os principaux; ils savent comment 
agissent les tendons et quelle est la situation des 
organes essentiels. Ils ont imaging tout© une th6ra- 
peutique fondde sur l’hygi&ne et l’exercice, les bains, 
le massage et les frictions. Encore pleins de m&- 
fiance k regard des drogues, ils ne donnent gu&re de 
rem&les, 
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La profession m6dicale a chang6 de caraot^re au 
v e si&cle. Pendant longtemps les G-recs n’ont eonnu 
que le praticien ambulant, le ddmiourgos, qui transporte 
aveo lui, de trille en ville, ses baumes et ses instruments 
de chirargie. Ce praticien fait myst&re de ses secrets; 
il est un petl sorcier et accomplit, apr&s les 6pid6mies, 
les purifications qni chaSsent les miasmes. Bientot 
on voit appataitre les serviteurs s6dentaires d’As- 
cl6pios, le dieu gu6risseur, dont le sanctuaire s’est 
etabli k Epidaure et rassemble des fiddles de plus en 
plus nombreux. Ce pr^tre m6decin utilise lui aussi les 
bains, les eaux min6rales et le massage, mais il en pre¬ 
pare l’action par les mortifications et les eXercices 
pieux. Enfin, k ce praticien k demi-thaumaturge se 
substitue le m6decin traitant form6 dans tine 4cole. 
tl y a beaucoup de ces 4coles. Une des plus anciennes 
est celle de Sicile, avec Alcm&rn et Philistion. A la 
pratique, les m6decins siciliens joignent la tb6orie 
savante de la maladie et de la santA Elle est simple: 
il y a dans la nature des quality opposes, dont 
Tharmonieux 6quilibre constitue la santA Si cet 
6quilibre fond6 sur l’6galit6 vient k Se rompre, si une 
qualit6 prAlomine, la maladie se d6veloppe et il faut, 
pour la soigner, r6tablir l’ordre en renfor^ant, par un 
traitement appropri6, la quality contraire. D’autres 
m6decins font attention surtout aux liquides de l’or- 
ganisme, le sang rose ou noir, la lymphe, la bile jaune 
ou verte, et Thumeur visqueuse ou pituite. Ils com- 
mencent A d6crire les transformations des humeurs les 
unes dans les autres ; il leur apparait qu’elles subissent 
dans le corps, sous l’influence de la chaleur vitale, une 
Cuisson analogue k celle qui transforme les aliments et 
qui parfois est insuffisante, parfois trop pouss^e. On 
s’attache k cataloguer les maladies, en particulier les 
fi^vres si fr6quentes et si dangereuses dans certaines 
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regions de la Gr&ce. On observe leur periodicity et l’on 
denombre les remAdes. 

L’ile de Cos est, au v 6 stecle, le si&ge d’nne 6cole 
c616bre dont Hippocrate est, dit-on, le fondatenr. II 
commence k circuler, sous ce nom, une foule de traitds 
relatifs k l’anatomie, k la pathologie, k l’hygiene, k la 
th6rapeutiq1ie. La collection hippocratique nous est 
parvenue en grande partie. Sous sa forme actuelle, 
elle comprend des ouvrages de provenance diverse, les 
uns anterieurs k repoqiie de Platon, les autres relative- 
ment Scents. On y trouve d6velopp6es toutes sortes 
de theories diff6rentes, dont certaines remontent 
peut-etre k l’6poque des gu6risseurs ambulants. Au 
cours de leurs voyages, ces observateurs ont remar- 
qu6 la varidtd des hommes de r6gion k region, la vertu 
des eaux, des terrains, du climat, de la v6g6tation et 
l’influence sur la sant6 de mille circonstances variables, 
suivant les temps et les lieux. Une de leurs occupations 
est de d6couvrir les sources et d’indiquer la qualit6 
des eaux. L’un d’eux a consignd son experience dans 
le traitd Des eaux , des airs et des lieux, le premier 
ouvrage de climatologie m6dicale. 

Les progres de la technique. — II faudrait, k c6t6 
des sciences proprement dites, faire la part des tech¬ 
niques diverses : architecture, peinture, hydraulique, 
fortification, preparation des teintures et des enduits, 
tissage, etc., qui n’ont pas cess6 de se developper. Les 
textes anciens ne donnent que peu de lumi^re sur les 
procedes techniques, parfois tr£s subtils, qui ont ete 
familiers aux artisans grecs. La taille des pierres, la 
perspective, le travail des mdtaux, la construction 
des appareils de mesure et des automates, autant d’arts 
vari6s, & la perfection desquels ont concouru d’innom- 
brables chercheurs inconnus dont les recettesont ete rare- 
ment consignees par ecrit avant le temps des sophistes. 
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Les savants et les philosophes du v® sidcle ont tra- 
vaill6 dans cette atmosphere d’activite productive. 
Trois grands hommes, entre autres, ont tent6 de mettre 
en oeuvre les materiaux assembles par la science 
et la technique nouvelles: Emp^docle, Anaxagore et 
D6mocrite. L’un est sicilien; 1’autre a quitte sa pa- 
trie d’Asie-Mineure pour venir k Athdnes; le dernier 
n’a fait, semble-t-il, que passer k Athdnes aprds avoir 
men6 k Abdere, sa ville natale, une longue vie sans 
eclat. Mais 1’ oeuvre de Platon va montrer k quel point 
leur influence s’est exerc4e sur le monde athenien. 

Emp6docle d'Agrigente. — C’est une extraordinaire 
figure que celle d’Emp6docle, fils de M6ton d’Agrigente. 
II vit k une epoque relativement moderne, puisque son 
floruit se place vers 443 (epoque de Thourioi). Mais il 
s’applique k se donner une apparence archaique et 
il demapde k des proc6d£s de bateleur une autorite 
que toute sa science ne suffit pas k lui assurer. Il est 
m^decin, thaumaturge, purificateur, sans doute & la 
fa$on des ddmiourgoi de l’ancien temps. Il a parcouru 
l’ltalie et la Sicjje, avant d’aller mourir dans le P61o- 
pon^se. Ses moindres paroles ont un ton oraculaire ; 
il s’efforce, vivant, de se cr^er une 16gende k l’exemple 
de Pythagore, qu’il semble avoir pris pour module. 
La posterite malveillante l’accusera, sans doute k 
tort, de s’etre jet6 dans l’Etna pour faire croire k un 
enlevement divin; car sa pr6tehtion est d’etre tenu 
pour un dieu. Dans le vieil arsenal des 16gendes orphico- 
pytliagoriciennes, il a trouv6 l’histoire de ces dieux 
dechus, poursuivis par la vengeance de Zeus et condam- 
n6s k mener sur terre une vie errante et miserable. 
En termes v6h6ments, il raconte ses incarnations mul¬ 
tiples, comme le fera plus tard le h6ros fantaisiste 
d’un roman d’H4raclide. Ame vagabonde, il a traverse 
des lieux dont nul, avant lui, n’est revenu, assisteau 
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jugement des ames, pleur 6 et g 6 mi avec elles sur les 
bords de 1 ’Acheron ; il a.pass 6 dans des corps de toute 
sorte, tour & tour animal, femme, enfant, vieillard, 
poisson, oiseau et demi-dieu. La physique qu’il va 
exposer, il la donne commer le r&sultat d’une r6v61a- 
tion recueillic au cours de ses existences ant 6 rieures. 
Entre le traits de la Nakite, oh elle est d6velopp4e, 
et les Purification* , il y a un rapport 6 troit. Les frag¬ 
ments assez nombreux de l’un et do Pautre livre qui out 
survdcu sOiit Merits dans le meme langage in&dgant 
et archaique. Emp6do61e ne dit rien simplement 5 
mais sa naivete est feinte et ses m 6 taphores, parfois 
saisissantes, sentent l’artifice. S’il nomme l’eau Nestis 
(du nom d’une divinite marine de Sicile), Aidoneus 
la terre, Zeus le feu, H 6 ra l’air f 6 condant; s*il distingue 
pour les choses un Sumom humain et un nom secret 
ou divin, c’est apparemment pour accroitre son auto- 
rit 6 de thaumaturge. Mais, sous ces allegories trans- 
parentes, il y a une vision du monde qui n*a plus rien 
de primitif. 

Ces divinit 6 s, ee sent les quatre elements visibles: 
Peau, la terre, le feu et Pair, les « quatre racines de 
toutes choses ». Le monde nait de leur combinaison 
et cette combinaison elle-meme est gouvern 6 e par 
deux puissances opposes, l’Amiti 6 , ou Aphrodite, et la 
Haine; haine, qui 4carte Pun de Pautre les 616ments 
opposes, amour qui rapproche les uns des autres les 
semblables et tend & les r 6 unir en masses compactes, 
comme se rassemblent en troupes les animaux de 
meme esp&ce. Les noms cachent des forces de Pordre 
naturel; nous les appellerions aujourd’hui: attraction 
et rdpulsion, ou do Pordre moral, le Bien et le Mai, 
comme le relive Aristote. Il faut, pour former l’univers, 
la lutte des deux forces, car, si elles agissaient libre- 
ment tour k tour, elles consommeraient la ruipe de 
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tous les etres particuliers. Les semblables s’agglombrent 
sous Taction de TAmour ; ils se apparent de lenrs 
contraires par Teffet de la Haine qui se trouve ainsi 
concourir, bien malgre elle, k Top6ration de TAmour. 
Mais ai TAmour r6ussit k vaincre la Haine, la loi des 
aemblables semble cesser d’agir: les contraires eux- 
memes se fassemblent en tin seul tout, et c’est le Globe 
originel et divih, le Dieu, le Sphairos, dans lequel ils 
se trouvent r6unis et confondus; Le Spbairos, k son 
tour, est travaille par les forces ennemies ; les 616ments 
tendent k se s6parer pour rejoindre leurs semblables, 
et c’est ati cours de ce travail que se forme le monde 
visible, le Co6rn,b& 9 oti les deux puissances, agissant k 
la fois, s’6quilibrent momentan6ment. L’oeuvre de 
la Haine se poursuit d’ailleurs aprbs la naissance du 
Cosmos; Tunivers se disloque de nouveau et c’est 
aiors TAmour qui, se glissant au centre des choses, 
r6tablit peti k peu une unite passagbre et fait revivre 
on univers nouveau. 

Emp6docle a d6crit ce monde instable, ou plutdt, 
11 a raconti k sa manibre son organisation progressive 
et la naissance des 6tres dont il est peupl6. Tous sont 
composes des m@mes elements, unis en propbrtions 
varices et d^finies. Un certain melange donne les os, 
un autre la chair on le sang. Un composd oh pr6do- 
minent l’air et le feu donne T&me et les Dieux. Or a 
Vkme a T6trange faculty de percevoir instantan4ment, 
parfois k distance, tout ce qui existe et devient 
autour d’elle. Dela perception, Emp6dodeadonndune 
th6orie que les modernes, en. d£pit de leurs preten¬ 
tions, n’ont gubre d6pass6e. Le semblable per$oit le sem- 
blable; par la terre, nous Voyonsla terrC ; par le feu, 
le feu etincelant. Cette hypothbse explique k merveille 
la structure des organes des sens. Au fond de Tceil, 
prot6g6e par des membranes semblables aux parois d’uno 
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lanterne, refroidie par des enveloppes pleines d’oau, 
il y a une flamme visible, la nuit, dans les yeux des 
b6tes dont la vne est per$ante. A l’interieur de P oreille, 
il y a nne conque pleine d’air, qui r6sonne k l’unisson 
des bruits du dehors. 

Ce fantaisiste est un observateur penetrant: il a 
6 nonc6 la grande loi de l’analogie de structure, qu’A- 
ristote exploiter a aprfcs lui; il a constate entre les 
animaux et les plantes de multiples ressemblances, 
formula une curieuse throne de la generation. 

Les ames passent d’un corps dans un autre par Peff et 
d’une loi n6cessaire, d’une loi d’Adrasteia l’invincible. 
Toutes ont meme origine; toutes subissent, dans ce 
devenir sans fin, le ch&timent de quelque faute origi- 
nelle. Il leur faut trois fois dix mille ans pour parcourir 
le cycle complet de leurs incarnations successives. 
Seules celles qui ont gagn6 en vertu, au cours de lours 
migrations, 6chappent k la n6cessit6 de s’incarner de 
nouveau. Le cycle r6volu, elles retoument pr6s des 
Dieux, qu’elles avaient quittes pour entrer dans le 
tourbillon du devenir. Un v6g4tarisme strict est la 
consequence de cette doctrine, puisque, si nous man- 
goons la chair des botes, nous risquons de d6vorer nos 
propres parents. 

Presque rien de tout cela n’est enti6rement nouveau. 
Empedocle a pris k Anaximandre, surtout aux Pytha- 
goriciens, peut-etre aux premiers atomistes, k Leu- 
cippe, son contemporain. Il a pris k Parm4nide, qu’il 
imite visiblement. Mais le dosage de ces elements 
heteroclites lui appartient: ce qui lui appartient encore, 
ce sont les observations concretes dont il a seme au 
passage son etrange reverie cosmogonique. C’est par 
Ik qu’il est cher k ses compatriotes, les medecins de 
Sicile, et qu’il merite plus tard d’inspirer Platon, qui 
lui a beaucoup emprunte. 
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Anaxagore de Clazom&ne . — Le second des grands 
penseurs de cet &ge est Anaxagore (499/8-428/7). II 
est n6 en Asie-Mineure, un peu avant Emp&locle, 
auquel il a snrv6cu. II est venu k Athfcnes oil il a 6t6 
l’ami de P6ricl6s. Il y a enseign6; il en a 6t6 expulsy 
quand la city entreprit de r6agir contre les nouveaut6s 
qui ruinent la tradition. Il est mort k Lampsaque. 

Anaxagore 6crit en prose et il ne s’abandonne pas, 
comme Emp6docle, k la fantaisie. Son oeuvre nous 
est mal connue : un jugement favorable de Platon, 
quelques mots yiogieux d’Aristote, diverses relations 
stolciennes, quelques fragments d6cousus. Mais Ana¬ 
xagore aura l’6trange fortune d’inspirer toute la lit- 
t6rature alchimique et thaumaturgique de la fin de 
rhell6nisme. Sa doctrine semble une reaction 6ner- 
gique contre le Pythagorisme et l’atomisme. Elle nie 
la possibility de ramener les compos6s k des yiyments 
simples. Si loin que Ton poursuive la division des 
corps, elle trouvera toujours des parties homogynes 
au tout, de Pos dans un os, de la chair dans de la chair. 
Non seulement en quantity, mais en quality, la division 
peut se poursuivre k l’infini, sans jamais faire dispa- 
raitre la nature propre de la chose divisye. Par suite, 
chaque parcelle restant toujours divisible contient 
toutes les formes et toutes les quality, et elle ne se 
distingue d’une parcelle diffyrente que par la propor¬ 
tion diffyrente dans laquelle elles y sont metees. Tout 
est done vraiment en tout. A quoi bon, d5s lors, parler 
d’yiements t L’os, la chair, la plante sont aussi inA- 
ductiblement ryels que les yiyments d’Empydocle. 
Meme les corps que l’on appelle yiyments pourraient 
bien 5tre les plus composys de tous. On voit ce quo 
ces themes, oil l’on reconnait les rysultats d’une 
ryflexion logique poussye fort loin, ont pu offrir de res- 
source k la superstition et au charlatanisme; mais 
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au8si k quel point ils peuvent enrichir la meditation. 
Plus tard, on imaginera qu’il y a chez Anaxagore une 
throne particulaire: les particules tr£s petites, en les- 
quelles coexistent toutes les qualit6s et toutes les 
formes, sont les homdomdries. Le mot ne figure pas 
dans les fragments ; les anciens appellent settlement 
homeomeres les corps dont les parties sont constam- 
ment homogdnes au tout. Anaxagore ne paralt pas 
I’avoir employe. Or, le monde est fait d’objets divers, 
en chacun desquels certaines quality: ici la durete, 
ailleurs la vitesse, telle ou telle couleur, telle consis- 
tance, telle saveur semblent dominer exclusivement. 
On supposera done deux dtats du monde, l’un qui 
est celui du melange total, du chaos qualitatif et 
substantiel; et P autre, oh. les qualitds sont groupies, 
ordonndes en masses plusoumoins compactes, de telle 
Sorte que dans chaque masse la predominance de Pune 
d’elles se trouve assurde, 

Cette ordonnance est le fait de Pintelligence ou du 
Nous qui, ayant penetrd au centre du melange, l’or- 
ganise peu k peu, en sdparant, dans une certainemesure, 
les qualitds confondues. L’intelJigence n’est pas dif- 
fdrente par essence des autres qualitds, avec lesquelles 
elle est primitivement melde et dont elle va, la pre¬ 
miere, se sdparer. Platon e,t Aristote en feront grief 
k Anaxagore: Pintelligence, diront-ils, n*agit pas dans 
cette doctrine k la maniere d’ttn esprit: elle ne connait 
pas, ne raisonne pas, mais opdre d’une fa$on toute 
mdcanique, k peu prds comme PAmour et la Haine 
chez Empddocle. S’installant au centre du monde, le 
Nous sdpare Pair compact, froid, humide et sombre, 
qui donnera naissance k la terre, et le feu qui est ldger, 
chaud et sec. Tons les autres corps se formeront aux 
ddpens de ces deux elements primitifs. 

Le detail de la physique d’Anaxagore se laisse ma- 
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laisement reconstruire. La terre. cn forme de disque 
repose sur l’air. La lune est une autre terre, habitde 
comme la notre, qui re^oit la lumi&re du soleil et 
s’eclipse pour nous quand l’ombre de la terre l’atteint. 
Tout ce qui est possMe une ame, meme les plantes, 
ees animaux enraeinds dans le sol. La perception a 
lieu non par Taction des’ semblables, mais par cell© 
des contraires, Aristote nous a conserve la remarque 
c^lebre suivant la quelle la main est le principal ins¬ 
trument de la superiority de 1’homme. Si Anaxagore 
n*a pas tird d© son hypothese toutes les consequences 
qu’elle pouvait comporter, il ©st hors de doute, de 
l’aveu meme de Platon, que son influence a ete grande 
sur la nouvclle philosophic. 

Leucippe et Democrite. — Le dernier des grands 
penseurs du v 6 siecle, et sans dout© le plus genial, est 
Democrite d’Abdere (ne d’apres Apollodore vers 
460-57). II n’est sorti de sa province d’Abdere, ©n 
Thrace, que pour de lointains voyages. II n’est venu 
qu’en passant 4 Ath^nes, oh Ton semble T avoir ignore. 
Platon, qui l’a certainement utilise dans le Timee, 
ne le cite pas une seule fois. Aristote a repare cette 
omission, mais il ne 1© mentionn© gu£re que pour 
le refuter sans merci. On a discute la chronologie de 
D6mocrite. Il semble avoir ete le contemporain d’Ana¬ 
xagore ©t *4 peine plus jeune que Socrate. Il avait, 
nous dit-on, vecu plus d’un siecle, ce qui 1© fait mourir 
vers 350. Il n’est pas le fondateur de son ecole. 
Son maitre, Leucippe d© Milet, a dh vivre avant Em- 
pddocle, peu apres 450, et il a ete probablement l’au- 
diteur de Zenon d’filde. Les deux doctrines de Leu¬ 
cippe et de Democrite ne different d’ailleurs que paT 
de -menus details, et cette identity apparent© a donne 
occasion 4 epicure et 4 divers erudits anciens ou mo- 
dernes de mettre en doute l’existence de Leucippe, 
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pourtant attest6e formellement par Aristote. A la 
mort de D6mocrite, les dcrits des deux savants furent 
group6s par leurs disciples en un Corpus imposant 
qui renfermait une encyclop6die des connaissances 
humaines. II nous en est parvenu de nombreux frag¬ 
ments ; les plus complete sont relatifs k la morale de 
Ddmocrite; ils nous autorisent k tenir ce penseur 
pour un des plus grands moralistes qui aient jamais 
exists. Dans 1*ensemble, 1’oeuvre de ces deux bommes 
t6moigne d’un dtonnant g6nie simplificateur, alli6 
chez tous deux k une penetration singuliere dans 
les matures les plus deiicates de la physique, de la 
psychologie et de la morale. 

Les principes. — Leucippe semble 6tre arrive k sa 
conception par deux voies distinctes, la voie empi- 
rique et surtout le raisonnement. L* experience lui 
atteste l’existence de particules materielles extraordi- 
riairement fines, de ces poussieres qui flottent dans 
un rayon de soleil, de ces grains de couleur qui se 
dissolvent dans un liquide, de ces parcelles odorantes 
qui se volatilisent dans une fumee ou dans un parfum. 
Elle lui apprend encore que la brique ou le bois laissent 
filtrer, k la longue, Phuile ou l’eau, que la lumiere 
traverse les corps diaphanes, la chaleur presque tous 
les corps; que, par suite, toute matiere semble avoir 
des pores ou des interstices vides, par les quels une 
autre mature peut se glisser. Mais, d’un autre cot6, 
la logique — et c’est cet aspect de la doctrine qui a 
le plus frappe Aristote — oblige le philosophe k des 
conclusions analogues. II etft vrai qu’entre l’etre et le 
n6ant il n’y a pas de milieu, que l’etre ne saurait p6rir, 
ni le n6ant donner naissance k un 6tre. Ne peut-on 
admettre, pour r^pondre aif& filiates, que l’etre et le 
n6ant sont rdels au meme degi’6, ou que le plein et le 
vide existent dgalement t Si, dans cet uiivers visible, 
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ils se melent, l’etre ou le plein sera divisd en particules 
si petites qu’on ne peut les voir. Le vide, ou le non- 
etre, laissera entre ces particules d’iuvisibles inter- 
valles. Naissance sera assemblage de particules; mort, 
leur separation. Tous les etres visibles naissent et pd- 
rissent; les dldments eux-memes sont sujets k se dd- 
truire, c’est-&-dire k se transformer. Mais leurs « atomes» 
constitutifs et le vide dans lequel ils s’agitent ne 
naissent ni ne se ddtruisent. Ainsi, le probleme logique 
est rdsolu de la fa$on la plus simple et la plus satis- 
faisante pour Pesprit. Rien ne peut naitre du non- 
etre, rien ne peut se ddtruire dans le non-etre. Tout est 
ndcessaire, le hasard n’a pas de place dans le monde; 
les essences des atomes et du vide sont immuables, 
dternelles; elles dcbappent k tout changement. 

Les atomes. — Les « atomes » ou les indivisibles 
sont des corps, pleins ou durs, parfaitement homo¬ 
genes, tous de meme substance, et d’une petitesse telle 
qu’ils dchappent a nos sens. Ils sont dternels et indes- 
tructibles, inaltdrables, suivant Leucippe, en raison 
de leur petitesse qui rend impossible toute division 
et, selon Ddmocrite, en raison surtout de leur prodi- 
gieuse duretd qui les rend inattaquables k tous les 
moyens de destruction. Supposons d’ailleurs qu’ils 
se dissolvent un jour: tout alors retourne au non-etre 
et n’en peut plus sortir. Ces atomes sont dvidemment 
en nombre illimitd: illimitd aussi, mais en un autre 
sens, le vide infini, ou le ndant, dans lequel ils vont se 
mouvoir. Outre leur duretd fondamentale, les atomes 
n’ont que des propridtds gdomdtriques: la figure, la 
position et l’ordre, auxquels il faut ajouter le mouve- 
ment. Une image, due sans doute k Ddmocrite et pro¬ 
mise k une longue fortune, sert k traduire les trois 
propridtds gdomdtriques de l’atome: les lettres A et 
N different par la figure; H ditfere de tt par la position; 
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AN differe de NA par l’ordre. Ddmocrite ajoutera quo. 
ces trois termes AHN peuyent permuter entre eux 
d’une quantity de fa^ons. Les figures atomiques sont 
en nombre illimitd. Les atomes possddent en outre 
un mouvement eontinu et dtemel qui fait partie de 
leur essence meme, et qui est « ndeessaire » comme elle. 
II n’est pas question dans cette liste de la grandeur, 
ni de la masse ou du poids des atomes. II semble bien 
que Ddmocrite n’ait distingud que des degrds dans la 
petitesse. Par ailleurs, apres avoir dnumord les proprid- 
tds des atomes, on ajoute souvent que, plus tard, les 
fipicuriens y ont adjoint la pesanteur, comme si les 
atomes de Leucippe et de Ddmocrite, simples solides 
gdomdtriques, avaient dtd ddpourvus de poids, Ce qui 
est certain, e’est qu’il n’y a pas encore cbez Ddmocrite 
une theorie gdndrale de la pesanteur, qui n’apparaitra 
que chei Platon. Mais il est peu vraisemblable qu’une 
doctrine, certains dgards si profonddment rdaliste, 
ait tenu les corps dldmentaires pour privds de toute 
masse propre, alors qu’elle attribue au chofe une im¬ 
portance primordiale. Plus tard, on dira que la pesan¬ 
teur se manifeste par un mouvement de direction 
ddfinie, vers le centre du monde; au contraire, le mou¬ 
vement primitif des atomes de Leucippe et de Ddmo- 
crite n’a pas de direction fixe : les atomes s’agitent dans 
tous les sens. 

La formation des Ujnivers. — Suivant Leucippe — 
Ddmocrite va modifier sur ce point la doctrine de son 
maitre* —, il faut, & l’origiue des choses, supposer les 
atomes et le vide sdpards en deux rdgions difidreutes 
du monde. lei, tous les atomes, pressds les uns contre 
les autres en une masse infinie; de 1’autre cotd, le 
« Grand Vide » qu’ils vont un jour envaliir, pour s’y 
disperser en tous sens. Suivant Ddmocrite, les atomes, 
dds l’origine, sont distribuds dans le vide infirm 
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Du concours des atomes et du vide vont naitre lea 
univers, en nombre infini. Chacun d’eux tire son ori- 
gine d’un « tourbillon » dans lequel les atomes s’agitent 
initialement dans toutes les directions possibles, en 
s’entr echo quant sans relache. Puis, la loi de l’affinit6 
du semblable pour le semblable, visible dans tous les 
phenomenes, commence k jouer; le tourbillon se re¬ 
gularise ; les atomes de meme nature se rapprochent, 
expulsant par les interstices qui les apparent les atomes 
de grandeur et de figure differentes. A l’origine, ils 
etaient tous en « 6quilibre », c’est-&-dire que leurs mou- 
vemCnts n’avaient pas de direction d6finie; mainte- 
nant, presses les uns contre les autres par le tourbil¬ 
lon, ils perdent la liberty de se mouvoir dans tous les 
sens. Les atomes les plus petits sont forces de se loger 
dans les intervalles entre les plus grands. Les plus grands 
s’entrelacent entre eux et forment ainsi une mince 
coucbe sph&ique d’atomes tourbillonnants, une « mem¬ 
brane » solide et compacte, qui enveloppe et isole le 
tourbillon tout entier. Peu k peu le mouvement se 
regularise: il se propage de la p6riph6rie au centre, 
oil viennent se loger naturellement les atomes les plus 
r^fractaires au mouvement. Ainsi se condense, au 
milieu de notre univers, un corps cylindrique aplati, 
une « terre », tandis que la membrane enveloppante, 
le ciel, s’amincit peu k peu. 

Ainsi se forment, dans l’espace immense, des mondes 
varies et, dans chacun de ces mondes, en nombre 
infini, tout un peuple de vivants de toute sorte. Car, 
partout, les atomes de l’ame, analogues k ceux du feu, 
se m31ent k tous les autres, en sorte que la vie est par- 
tout r6pandue. 

L’ame, qui en est le principe, est pr6sente dans toute ^ 
mature, meme en apparence inanim^e. Les atomes de 
l’ame s’intercalent entre ceux des corps qui vivent 
A. Rivaud. — La pensee antique . 5 
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ainsi, dabs toutes leurs parties. Dans chaque monde, 
il y a des mindraux, des plantes, des animaux, des 
hommes, des gdnies et des Dieux. Le corps et 1’ame de 
ccs derniers sont formds d’atotnes plus subtils, qui 
leur assurent une existence plus durable. Le fait que 
la vie est partout prosente confere au mdcanisme de 
Ddmocrite un caractdre particulier. Nulle Providence 
ne gouveme le devenir: la ndcessit<§ jette seule les 
uns contre les autres les atomes qui vont tout engen- 
drer. Mais Tame veille partout; elle fait communiquer 
les unes avec les autres les parties les plus dloigndes 
de l’univers, en sorte que le mdcanisme laisse une grande 
place k la sympathie, k l’instinct, k des forces obscures, 
qui semblent lui dchapper. 

Ce qu’il y a peut-etre de plus dtonnant chez Ddmo- 
crite, c’est l’ampleur de sa curiositd. Dans tous les 
(lomaines, son enqufrte lui rdvelo des faits innom- 
brables, qu’il s’efforCe d’expliquer. Metdores ignds, ter- 
rcstres du marins, mouvements des astres, eclipses, 
Eclair, tonnerre, formation des nudes, grele, pluie, 
neige, jaillissement des sources, cours N des fleuves, 
tremblements de terre, mouvemedt des dots de la mer, 
naissance des plantes, des animaux et de l’espdce 
humaine, c’est la vie tout entiere, sous toutes ses 
formes, avec toutes ses varidtds infinies. 

Psychologie. — Nous n’avons sur cette enquete 
immense que des renseignements incomplets. Une 
seule partie en a survdcu presque en entier, grace au 
hasard, qui nous a conservd les chapitres de Thdo- 
phraste sur les sensations. Chez l’komme, l’&me est 
double *. d’une part, elle est rdpandue dans tout le 
corps, ou les atomes ronds de l’ame s’intercalent entre 
les atomes* de la chair et des os. Mais, dans la poitrine 
se rassemblent des atomes plus ddlicats, grace auxquels 
nous avons le pouvoir de penser. Sensation et pensde 
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out toujours pour cause un choc d’atomes venus des 
objets, et qui frappent nos organes. Ce que la sensa¬ 
tion nous r 6 vele, ce n’est pas d’ailleurs la structure 
des objets, telle qu’elle est r 6 ellement 5 k chaque 
disposition des atomes dans l’objet correspond en 
nous N une impression d6termin4e toujours identique, 
tant que le corps qui pergoit est normalement cons- 
tituA Tel est du moins le m 6 canisme du toucher, 
le plus exact et le plus important des sens avec le 
go lit. Les autres sensations ont lieu par un interme¬ 
diate. Leucippe a d£j& imagine que des objets se 
degagent constamment des «images » ou « effluves »;' 
formees d’atomes sub tils qui gardent la disposition 
des atomes superficiels de l’objet d’oh ils emanent. 
Mais, qu’il s’agisse de la vue ou de 1’audition, ces 
images n’agissent pas directement sur l’organe sensoriel. 
Par exemple, dans la vision, elles frappent d’abord 
l’air intermediate et y produisent une empreinte qui, a 
son tour, vient modifier la pupille. 

D’ailleurs nos sens ne nous revblent jamais directe¬ 
ment les realites veritables; nous ne percevons que des 
qualites, dont la plupart n’existent que par une « conven¬ 
tion ». Pourtant, le monde exterieur ne nous est connu 
que par les sens; mais cette oonnaissance est fonction 
de la structure de nos organes, o’est-&-dire de la dis¬ 
position normale ou patbologique des atomes dont 
ils sont formas. Absolument parlant, seuls les atomes 
et le vide sont reels, au sens propre du terme. Pour 
percevoir cette r4alit6 veritable, les sens ne suflisent 
pas: tout au plus nous foumissent-ils un t^moignage 
que la raison doit interpreter. La raison a son si£ge 
dans les atomes ronds, tr£s subtils, qui resident dans 
la poitrine. Elle aussi opere par contact, k l’aide 
d’images plus fines, plus d&icates, qui p^netrent en nous 
par les pores de la chair, et par lesquelles nous avons 
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une vision directe des principes. Ces images erreiU 
dans l’espace, parfois k d’^normes distances, etablis- 
sant ainsi entre tontes les pens^es, meme les plus 
eloign<5es les unes des autres, un lien mysterieux. 

La morale. — D6mocrite n’est pas senlement nn 
physicien: c’est un observateur penetrant de la vie. 
Sa morale ne nous est parvenue que sous la forme de 
sentences ou d’aphorismes qui ne nous permettent pas 
de voir si elle etait li6e k la physique. Comme tout 
etre vivant, l’homme cherche le bonheur, c’est-&-dire 
la joie et la paix de l’ame. Mais le plus souvent il ne 
l’atteint pas, parce qu’il s’agite vainement. II y a 
ainsi, dans son coeur, une inquietude, une amertume, 
un degout qui lui rendent plus cruelles les souff ranees 
inevitables et le pr6cipitent dans des douleurs qu’il 
pourrait 6viter. La plupart des hommes ne savent pas 
employer leur bon sens natif et se rendent malheureux a 
plaisir. Seule, la prudence peut les sauver d’eux-memes. 
Elle montre que le meilleur moyen d’eviter la douleur, 
c’est la bonne humeur ou la bonne gr&ce, une dispo¬ 
sition interieure, que nous appellerions un optimisme 
volontaire et deiiber6. Ce que Democrite recommande, 
c’est en somme une sorte de « cure mentale ». L 'eu- 
thymie nous rend forts contre l’adversite et souriants 
dans l’infortune. Cette morale si simple et si profonde 
se traduit dans la vie sociale par 1’acceptation paisible 
des charges inevitables, et par une gaiete moder6e^ 
mais constamment soutenue. Democrite a dit, avec 
plus de simplicite, presque tout ce qu’Epicure r6pe- 
tera. A la difference de celle d’fipicure, sa morale fait 
une place importante k la vie sociale. II la juge neces- 
saire et bienfaisante. C’est le besoin qui a rapproche 
les hommes, et les a pousses k rechercher leur utilite 
commune. La nature, qu’ils ont observee, les a instruits 
peu il peu: l’araignee leur a appris il filer, l’liirondelle 
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k b&tir, les oiseaux k ohanter. D’abord isol^s, ils se 
sont reunis pour se mieux d6fendre contre les betes 
sauvages: ils ont fondd les cites, cr66 les arts du feu, 
nppris le langage qui leur permet de cominuniquer 
entre eux. La vie sociale est un grand bien, et c’est, 
pour l’individu, se diminuer et s’appauvrir que de 
vouloir se soustraire k ses obligations envers la cite. 

Les Dieux. — Nous sommes beaueoup moins bien 
renseign^s sur la « d6monologie » de D^moerite. II 
semble bien qu’il se soit exprime en seeptique, tou- 
chant les Dieux de la religion populaire. Mais c’est 
un fait certain que nous croyons voir autour de nous, 
parfois, le soir, des formes indistinctes, oil l’on se 
plait k reconnaitre des etres superieurs. Dans bien des 
cas, il n’y a 1& qu’une illusion ais6ment dissip6e par 
la science; cependant, il se peut que des groupements 
d’atomes plus stables et plus parfaits que ceux dont 
nous sommes form6s existent dans la nature. Il peut 
y avoir des « demons » dans l’air qui nous entoure, 
et il est possible que certains hommes aient la faculty 
de les apercevoir. En tous cas, ces demons ne sau- 
raient etre eternels, 6tant composes. Et il est certain 
qu’ils n’ont pas d’action dans le monde et ne peuvent 
ni nous nuire, ni nous servir. 

Telle est, sommairement rdsum^e, cette oeuvre for¬ 
midable, une des plus imposantes que l’antiquite 
ait produites. Mais, k l’heure meme oil elle paraissait, 
la speculation grecque allait s’engager dans une voie 
toute dilierentc, la laissant, pour longtemps, 'dans 
un oubli immerite. 
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LA PHILOSOPHIE A ATHfiNES. LES SOPHISTES. 
SOCRATB ET LES SOCRATIQUES 


Toutes ces doctrines etaient n6es hors d’Ath^nes. 
Pourtant Ath&nes devenait de plus en plus le centre do 
la vie helienique ; on y accourait de partout. Anaxagore 
est le premier philosophe qui ait tente de s’y 6ta- 
blir. D’autres ont suivi, oomme Archelaos et Diog&ne 
d’Apollonie. 

Depuis cent ans une profonde transformation s’6tait 
accomplie dans le monde ath6nien. Solon, le grand 
reformateur, etait mort en 569, assez tard pour voir 
ruiner son oeuvre et pour assister au suoces de Pisis- 
trate. Depuis lors, les Ath6niens avaient vu le r&gne 
glorieux des Pisistratides, leur chute, Pinvasion lac6- 
d^monienne (610), les reformes de Clisth^nes (508), 
l’av&nement de Pericles, enfin le triomphe de la demo¬ 
cratic. Une lente et profonde decadence de toutes les 
valeurs traditionnelles avait accompagne ces transfor¬ 
mations politiques et sociales. Le syst^me electoral 
mettait les fonctions publiques k la merci des caprices 
populaires. De plus en plus, la politique semblait un 
moyen de s’enricliir ou de placer avantageusement 
ses proches et ses amis. Une espece nouvelle, celle du 
demagogue ou de l’orateur populaire, commen^ait & 
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pullulor. Et aveo elle, on voyaitse multiplier les accu- 
sateurs k gages, qui d6non$aient au peuple les gens en 
place ou tachaient de se faire payer leur silence. L’Elo¬ 
quence dovenait le plus essenticl des instruments 
d’action politique. Elle tenait lieu d’honn§tet6, d’in- 
telligence et meme d’argent. Ces faits expliquent, ft 
la fin du v e si&de, la deviation progressive de la science 
et 1’ apparition de la sophistique. 

Les SQphistes. — A l’prigine, le nom de sophiste, qr.i 
est fort ancien, n’a rien de d$ B honorant. TJn sophiste, 
c’est un homme du mdtier, un homme qui sait, ar¬ 
chitect^ m^decin, politique, un homme qui possedp 
a fond une certaine technique et en tire 16gitimement 
profit. Or, rien n’^chappe k l’dtude technique. II faut 
du metier pour etre auteur dxamatique, po&te, musi- 
cien, mathematicien, orateur. Tout peut s’apprendre 
et, par consequent, s’enseigner. Mais — l’o^P^ence mo- 
derne le prouve suraboudamment — il n’est pas n6ces- 
saire de savoir spi-mpum pour enseigner. L’audace 
suppl^e souyent k la science vraie et le sayoir-fairc 
k Thonnetetd. Aussi le nom de sophistes d^signe-t-il 
bientot des gens de toute sorte. Jjes uns sont des sa¬ 
vants consciencieux, les autres des charlatans et des 
illusionnistes. Platon a dSpeint ces derniprs en traits 
inoubliables qui atteignent, k trayers les initjateurs 
de la sophistique et leurs Aleves, les oiateurs populaires 
et les politipiens de la cit6 d^mperatique; J1 se ren¬ 
contre avec Aristophane, cpntempteur, comme lui, du 
d^sordre nouveau- Mais sa critique attejnt par contre- 
coup des savants honorables, sans lesquels Platon 
lui-meme n’eut pas 6t6, sans dpute, 1’artiste souverain 
que nous admirons. Nous ne connaissons plus guere 
que ceux que Platon a ridiculis^s, ou ceux que citent 
les historiens posterieurs, comme Aristote ou Philps- 
trate. Ils furent sans doute 16gion. Athenes a 4td le 
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thd&tre prdfdrd de leur activity, bien que beaucoup 
d’entre eux ne soient pas, par naissance, des Athenians. 
Protagoras d’Abd&re, Gorgias de Ldontium, en Sicile, 
Thrasymaque de Charchddon, Prodicos de Cdos, Hip- 
pias d’Elis, Antiphon, Critias d’Athenes sont les plus 
grands. Leur oeuvre positive semble considerable. Sui- 
vant en crlapeut-etrel’exemple de Ddmocrite, ils s’ap- 
pliquent 4 mettre par dcrit et k exposer clairement les 
techniques des diffdrents metiers. Sur 1*architecture, 
la peinture, la musique, la medecine, l’art du forgeron, 
du tisserand, du marin, ils rassemblent patiemment 
les donnees de fait et les experiences. Quelques-uns, 
comme Antiphon ou> Bryson, s’adonnent aux mathd- 
matiques. Ddj&, cependant,le danger de leur profession 
apparait: ils ne veulent pas 6tre des sp6cialistes, et 
cependant ils pr6tendent, comme les philosophes de 
nos jours, parler de toutes les spdcialitds, de fa$on 
plus pertinente que ceux qui les pratiquent. Aussi 
sont-ils amenes, pour faire preuve de virtuosite, k 
donner des recettes extraordinaires et inapplicables. 
D’autre part, la logique de leur profession les amene 
k tout critiquer : les institutions, les hommes, les 
croyances. Dans un ordre politique et social fondd 
sur la tradition, ils introduisent un ferment d’inquie¬ 
tude, de mdcontentement et de mort. 

•Leur vrai domaine est celui du langage. Ici, 
leur oeuvre est capitale, encore que mal connue. 
Protagoras, Gorgias, Prodicos, Polos ont pratiqud ce 
genre de recherches avec amour. Presque tout est 
k faire : il faut distinguer les diffdrentes sortes de mots, 
substantif, verbe, adjectif, ddnombrer les flexions, 
prdciser le sens des termes, dire lesquels sont bons, 
lesquels impropres ou indldgants. Les sophistes sont 
ainsi amends k rechercher l’origino des mots et ils 
commencent les dtudes d’dtymologie, si cheres aux 
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Grcos et que leur ignorance de la plionritique rendra 
si arbitrages. Puis, ils examinent la structuro des 
propositions, les relations des propositions entre elles, 
l’emploi des auxiliaires et „des particules, la signifi¬ 
cation des temps et des modes, analysant constamment 
1’usage, pour fixer- ce qui est. correct et ce qui ne Test 
pas. La grammaire est leur oeuvre : nos enfants k 
l’6cole parlent encore le langage qu’ils ont 6tabli. A cette 
science du bien dire, l’un d’eux, Prodicos, a donn6 
un nom prdtentieux, qui amusera Platon, Vorthoepie. 

Mais, avant tout, le sophiste est maitre dans l’art 
de la parole. Or, parler utilement c’est convaincre, 
c’est plaider une th&se, et le procddd technique est 
d’autant meilleur qu’il permet de d6fendre une cause 
en apparence plus d6sesp6r6e. Avec une bonne mdthode 
on peut tout plaider. L’avocat, formd par le sophiste, 
innocentera le criminel et confondra l’innocent. La 
cause la plus mauvaise est celle qui lui plaira le plus, 
puisque son art y delate avec plus de perfection. 

Mais le sophiste n’en aura pas moins ddtermind les 
diffdrentes formes du discours, direct ou indirect, 
class6 tous les types d’arguments, indiqud comment on 
peut les appliquer k des cas diffdrents. II n’en aura pas 
moins ddgagd, sur le mdcanisme de la preuve, une foule 
de prdeeptes utiles, dont Aristote va s’inspirer. II lui 
faut aussi etre, dans une certaine mesure, psychologue : 
il doit connaitre son auditoire, deviner ses passions 
bonnes ou mauvaises, et les exciter ou les flatter k pro- 
pos. Mais, en meme temps, il est bon qu’il donne k ses 
auditeurs, pour les relever k leurs propres yeux, le 
sentiment d’obdir k des principes d’une haute portae 
morale. Il est ainsi amend k exploiter mdthodiquement, 
pour un usage tout pratique, les themes varies dnoneds 
par les savants, ses devanciers. Israelite, Empddocle, 
les filiates, Ddmocrite fournissent aux sophistes les 
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armes qu’ils aiguisent contre leurs advcrsaires chan 
geants. Protagoras utilise surtout Israelite; Gorgias 
s’inspire d’Empddocle, Sicilien comme lui. Mais ce 
que ces grands hommes ont dit de mantere souvent 
obscure ou difficile, il faut le traduire en langage plai- 
sant, l’omer de graces verbales. La forme pxend done 
le pas sur un contenu essentiellement-variable et 
adapte aux besoms du moment. 

Pour montrer leur virtuosite, les sophistes pren- 
nent yolontiers un sujet banal : la justice, le manage, 
l’amour, l’adultere, la temp6ranee, la cite, et ils re- 
digent but ce theme des morceaux de bravaure, ou des 
discours complets qu’ils vendent k qui veut s’en ser- 
vir. Parfois, comme dans les Discov,rs doubles d’un 
sophiste inconnu, ils composent sqrlememe sujet deux 
discours opposes, dont chacun, si on l’entenfl seul, 
semble propre k forcer l’assentiment. Leur m6thode 
meme exclut l’improvisation, tant elle exige de pre¬ 
paration et de soin. Gorgias a ainsi compose l’&oge de 
la malheureuse Hei^ne, si injustement 4iffam6e pour 
avoir cede au temperament que les dieux lui avaient 
donn4. Ainsi nait la rhetorique, la methode propre de 
Gorgias. 

Un art si utile ne peut se payer trop cher. Les so- 
phistes vendront done leur technique verbale, comme 
l’architecte ou le m6decin vendent leur experience. 
Ils ne croient pas, de la sorte, prostituer des capacites, 
dont l’usage pratique est toute la raison d’etre. 

Protagoras {floruit en 444, k Pepoque de Thourioi). 
Protagoras d’Abdfcre ohoisit, semble-t-il, le theme du 
changeinent perpetuel; il l’avait aborde dans plusifeurs 
ouvrages dont Pun portait le titre de Befutation des 
opinions fausses. Si tout se transforme, si rien ne de- 
meure, il n’existe pas de v6rit6 absolue. Ce que chacun 
nomme verite, e’est ce qui lui apparaft dans le temps 
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oh ij parle, ou pendant quil 6coute nn oratenr adroit. 
Chercher la v<$rit6, c’est r6futer une verity pr^tendue. 
L’homme individuel, celui qui pari© ou qui 6coute, 
est done vraiment la mesure de toutes choses, puisque 
rien n’est que selon son jugement. 

Gorgias. — En Pan 427, ©n 6t6, 1© Sicilien Gorgias, 
d6j& fort &g4, vint k Ath&nes k la tete d’nn© deputation 
de L6ontium, sa patrie. II avait 6crit d©s livres uom- 
breux ©t mis ©n formules la rhetorique, ou l’art d© 
persuader, d4j&. cultivee avant lui par les rh^teurs 
siciliens Corax ©t Tisias. Sextus mentionne un ouvrage 
d© Gorgias sur la Nature ou 1© won-^re, oil s© trou- 
vaient d6velopp6es quelques propositions d'un nihi¬ 
lism© voyant: rien n’existe; si quelque chose exist©, 
nul n© peut le eonnaitr©; ©t si quelqu’un le pouvait 
eonnaitre, il n© pourrait communiquer sa connaissance 
& personne. Gorgias semble aussi, peut-etre k limi¬ 
tation d© son compatriot© Emp6doole, s’§tre occupe, 
non sans finesse, de diverses questions scientifiques. 

Reaction contre les sophistes. — La religion tradi- 
tionnelle a ©u beaucoup k souffrir d© ces proc6d6s 
commerciaux. Ainsi pour Prodicos, contemporain 
d’Hippias, la mythologie est une mine de belles 
liistoires et dimages propres & orner 1© discours. Et si 
la tradition n© fournit pas le texte dont on a besoin, 
pourquoi n© pas inventer ? Edifiant ou scandaleux, 
suivant les circonstances, le myth© ©st un moyen de 
rh6torique comm© un autre, un d© ceux d’ailleurs 
que 1© sophist© aim© 1© plus, k cause des graces qu’il 
permet d© d^ployer. De 1 k & s’attaquer d©-front k la 
16gende elle-meme, k ridiculiser le rite ou la g4n6alo- 
gi© divine, il n’y a qu’un pas. Ces dieux dopt on pari© 
et qu© 1*on redout©, qu© sont-ils, apr&s tout ? Peut- 
&tre des hommes remarquables divinises par leurs 
admirateurs, peut-6tre des imposteurs, peut-etre de 
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simples Doms que Ton donne h des phdnomfcnes na¬ 
turals inexpliqu^s t La premiere these sera pips tard 
rendue ceiebre par le sophiste fivlidmere. 

La morale et la politique ne rdsistent pas davantage 
& cette critique impitoyable. Justice, pidtd, vertu, de 
beaux mots, pour dissimuler au vulgaire le jeu des 
ambitions humaines et rdgoisme implacable des forts. 
On appelle juste ce qui peut servir le plus fort. La vertu, 
c’est au fond la capacity, le talent, la vigueur du corps 
et de l’esprit qui n’ont rien h ddmeler avec la loi. La loi 
est l’ceuvre des faibles et des impuissants, ennemis 
naturels de toute superiority. Toute loi est humaine 
et, par suite, conventionnelle. L’ordre qu’elle impose 
n’est tenu pour sacrd que par 1’effet d’une illusion, soi- 
gneusement entretenue par ceux qui en pro fitent. 

Contre cette redoutable invasion d’idees et'de sen¬ 
timents destructeurs, la society athdnienne s’est ddfen- 
due par des reactions espacees et brutales, gdne- 
ralement inopdrantes. Elle a expulse les philosophes ; 
elle a intente aux negateurs des dieux des proc6s d’im- 
piete. L’ancienne comedie, qui est conservatrice, la 
comedie moyenne ont prodigue leurs saYcasmes aux 
novateurs. Cela n’a pas empeche les fils de l’aristocra- 
tie d’accourir a leurs lemons, ni les politiciens de les 
prot6ger. L’on ne voit pas que les plus marquants 
d’entre eux aient dtd serieusement inquidtes. II est 
d’ailleurs fatal que cette reaction distingue mal entre 
les vrais et les faux savants, qu’elle enveloppe dans 
une meme condamnation les uns et les autres, qu’elle 
ne frappe ni un Protagoras, ni un Prodicos, ni un Hip- 
pias, mais Anaxagore ou Socrate. 

Socrate. — Socrate, fils de Sophronisque, un humble 
sculpteur, et de Phenarete, sage-femme, est nd vers 
470-69 avant J.-C., dans la banlieue d’Athenes, au 
deme d’Alopece. De sa jeunesse, nous ne savons rien, 
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sinon qu’il apprit la profession de son pere, puis l’aban- 
donna, sans doute assez tot, pour courir les places 
publiques et pour bavarder. II avait re$u une bonne 
instruction et s’6tait meme initi6 aux sciences exactes. 
II a fait son service militaire et il s’est conduit brave- 
ment k P©tid6e (432), k D61ium (424) et k Amphi- 
polis (422). En 406, il 6tait Prytane et refusa de s’asso- 
cier k la condamnation prononc6e par le peuple contre 
les chefs vaincus aux Arginuses. Comme il n’a pas 
4crit, nous en sommes r^duits aux t6moignages pour 
juger de son activity et d’une influence qui a 6t6 pro- 
digieuse, plus encore par la quality que par le nombre 
des espr^ts sur lesquels elle s’est exerc6e. De ces t^moins 
trois ou quatre seulement: Aristophane, Eschine de 
Sphettos, Platon, peut-6tre Xenophon, l’ont vu en 
action. Le dernier, Aristote, ne le connait que par les 
recits qui couraient dans l’dcole platonicienne. Aris¬ 
tophane, syst6matiquement hostile, comprend Socrate 
dans la reprobation dont il accable les sophistes, et 
il prend pour type des sophistes 1’homme qui, 4 cer¬ 
tains 4gards, semble avoir 6t6 leur adversaire le plus 
acharnA Xenophon est un esprit mddiocre. Il a 6te 
absent d’Ath&nes pendant la fin de la vie de Socrate, 
et il est lui-meme un adepte assez peu clairvoyant 
de l’dcole cynique, oh l’on avait donnd de Socrate une 
image sans doute assez d£form£e et presque carica- 
turale. Platon, enfin, a dressd de Socrate une ef&gie 
inoubliable, si pleine de vie qu’on ne peut, au premier 
abord, douter de sa vdritA Mais le gdnie meme de 
1 ’artiste a rendu suspect le portrait qu’il a peint avec 
un si prodigieux relief. D’autre part, le Socrate des 
dialogues platoniciens 6nonce des opinions que l’on 
s’est habitu6 k attribuer k Platon lui-meme, et, si l’on 
otait des dialogues de Platon tout ce qui est cens<$ 
appartenir k Socrate, il ne resterait presque plus rien 
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pour leur auteur. Cependant, comme on le verra plus 
loin, Platon demeure notre source la plus sure, celle 
sans laquelle nous ne pourrions rien dire de Socrate, 
rien du moins qui expliquat son action but tant 
d’hommes 4minents, ni les coleres que sa predication 
devait soulever. L’esprit de Socrate est vif et aigu, 
prompt 4 la riposte, habile k envelopper sous des 
formes d’une naivete concertee une ironie redoutable. 
Le caractere est un melange singulier d’empire sur 
soi-meme, d’adresse et d’enthousiasme. Socrate supporte 
en souriant la fatigue; il ne craint ni la mort, ni l’hu- 
miliation; il est inaccessible aux tentations des sens. 
II excelle aux discussions les plus subtiles et denonce, 
avec un bon sens volontairement trivial, les arguties 
dans lesquelles on pretendait Penvelopper.' Mais, par 
moments, il est pris de crises d’enthousiasme, d*un 
veritable deiire mystique, par lequel son ame semble 
s’envoler dans des regions interdites au commun des 
homines. Si 1*on en juge par les temoignages, concor¬ 
dats sur ce point, de Xenophon et de Platon, Socrate 
a eu conscience de sa double nature. L’eiement surpre- 
nant, et pour lui-meme mysterieux, qui relive parfois 
au-dessus de l’humanite normale, il le met sur le compte 
d*un « demon » ou d’un genie familier. Ce demon parle 
assez rarement, quand Socrate doit prendre une deci¬ 
sion, et Paver tit, de fa 9 on imperieuse, non de ce qu’il 
doit faire, mais de ce qu’il doit eviter. Plus exception- 
nellement enoore, il lui fait un signe positif, et semble 
lui suggerer, sur ce qui echappe k la connaissance di- 
recte, des hypotheses toutes baignees de poesie. 

Par ces aptitudes contradictoires, Socrate exerce sur 
ceux qui Papprochent, surtout sur les jeunes gens, 
meme les plus biases comme Aleibiade, un etrange 
pouvoir de seduction. Ce magnetisme personnel n*est 
pas du k sa beaute: son corps est presque difforme et 
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son visage esl pareil acelui dcs Silenes. II tient unique- 
ment ala force singuliere de sa pensee. Par elle, Socrate 
domine ses auditeurs ; il les fascine comme le serpent; 
il les paralyse comme la torpille marine. Mais, en 
mfcme temps, il leur donne le sentiment que, sous son 
influence, ils s’616vent au-dessus d’eux-memes et sont 
capables de saisir ce qui d’abord leur 6chappait. 
Il remplit, k l’6gard des esprits, le rdle que sa m6re, 
la sage-femme, jouait k l’6gard des corps. Il d61ivre 
les imes grosses de la v6rit6; il dessille les yeux de 
l’esprit et leur ouvre un monde int6rieur qu’ils ne 
soupgonnaient pas. 

Plus tard, Aristote ddmelera chez Socrate, d’apres 
Platon k ce qu’il semble, deux m6thodes logiques 6troi- 
tement unies : le discours inductif et la definition gene¬ 
rate. Ctes methodes tirent d’une suite d’exemples con- 
crets tr6s simples, accessibles k tous et pris d’ordinaire 
dans la r6alit6 morale, une notion commune qui servira 
do base k l*6tude ulterieure. Cette notion, dans les 
premiers dialogues platoniciens, -semble introduite 
uniquement pour les besoins de la discussion: elle 
intervient pour ramener k la question un sophiste 
empfess6 k s’egarer; elle fait redescendre sur terre 
un debat qui mena^ait de se perdre dans les nu6es, 
ou bien elle illustre, par ses consequences manifestos, 
le danger de quelque th6orie sp6cieuse. 

Chez Platon, du moins dans les dialogues de jeu- 
nesse oti le portrait est moins idealise, la philosophic 
positive de Socrate n’apparalt gu6re. Qu’il s’agisse du 
courage, de la temperance, de la justice, themes or- 
dinaires de ces petits entretiens ou Socrate mene le 
discours, sans en avoir Pair, le dialogue reste presque 
toujours sans conclusion. Ce qui parait en ressortir 
cependant, c’cst que la v6rit£, si elle existe, est un 
bien commun, qu’elle se d6gage moinf >ar la m£dita- 
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tion solitaire <Tun penscur que par la confrontation 
constante do plusieurs pens6es diverses. Philosophe 
de la place publique, du marchd ou du stade, Socrate 
est Thomme du dialogue, d’un genre qui ressemble k 
la com6die et ou n’importe quel interlocuteur peut 
tenir son role. Sur un autre point Platon et Xenophon 
concordent. Cette discussion, souvent inachev6e, doit, 
dans la pens6e de Socrate, non pas d6truire ou affai- 
blir, mais conserver ou renforcer les valeurs tradition - 
nelles. La justice, la pi6t6, la fermetd d’ame, le courage 
sont ndcessaires k l’individu comme au citoyen. Cette 
confirmation est souvent obtenue par des procddds 
qui ressemblent, k s’y mdprendre, k ceux des sophistes. 
C’est par leurs propres mdthodes que Socrate combat 
ces adversaires de la tradition. C’est pourquoi il appa- 
rait si facilement comme Pun d’eu?, alors qu’il fait 
tout pour les discrdditer. Sa critique atteint avec une 
intensity particulidre les politiciens 614ves des sophistes, 
tout ce personnel d’intrigants et d’ambitieux que 
nourrit la democratic. Mais elle n’dpargne pas da van¬ 
tage, du moins chez Platon, certains Elements de la 
tradition. Jamais Socrate n’attaque de front la reli¬ 
gion de la cit6; mais ce qu’il dit des po6tes atteint, 
d’une mani6re indirecte, la mythologie traditionnelle; 
dans son effort pour 6purer la religion, pour la rame- 
ner k ses 616ments raisonnables et moraux, il est force 
de critiquer durement des legendes chdres 4. l’imagina- 
tion populaire. Ainsi, de toutes parts, dans tous les 
partis, il recrute k sa personne des ennemis dventuels. 

Socrate a-t-il aper$u lui-meme les consequences 
logiques de ses m6thodes t A lire les dialogues de 
Platon, on n’en saurait douter. Socrate aurait eu pleine 
conscience des nouveautes hardies auxquelles il en- 
traine ses disciples: existence d’une v6rit6 immuable 
et par consequent de formes independantes des objets 



LA PHILOSOPHIE A ATH^NES 77 

sensibles. Existence d’un ordre du bien ou de la con- 
venance, qui lie ces formes entre elles et en fait un 
syst&me cohdrent. Par suite, r^alitd d’un gouverne- 
ment divin des choses, sous la loi de la Providence et 
du bien. Et, en m&me temps, si l’expdrience est hors 
d’etat de nous introduire dans ee monde suprasensible, 
ndcessitd de croire k une faculty de connaitre indd- 
pendante des sens, sup^rieure k la duree qui passe, 
d’une vie antfoieure k la vie terrestre et au cours de 
laquelle l’&me s’est instruite des r6alitds divines. En- 
lin croyance k des sanctions surnaturelles pour l’ame 
qui refuse d’^couter la le<jon des formes et se confie 
aux guides aveugles: le desir et la voluptA Mais 
tout cela, c’est le Platonisme meme, que Socrato se 
trouverait ainsi avoir professe avant Platon. 

A la v6rit6, les textes nous manquent pour donneT 
k ce problfcme une solution indiscutable. L’hypothese 
la plus simple, c’est probablement que Socrate n’a fait 
qu’entrevoir confus6ment ces consequences que Pla¬ 
ton seul saura d^gager avec une souveraine clartA 
Mais son attitude pratique, sa conduite meme, les 
imposent k tout esprit r6fl6chi. La position qu’il adopte 
en mati&re morale implique 1’adhesion tacite a ces 
verites religieuses que Platon formulera le premier. 

Dans quelle mesure Socrate a-t-il touche aux scien¬ 
ces f Les t6moignages de Xenophon et d’Aristote, 
suivant lesquels il ne s’est pas occupd de physique, 
semblent contredits par les Nudes d’Aristophane et 
par de nombreux passages des dialogues platoniciens. 
Aristophane nous le montre, en 423, sp6culant sur 
les meteores k la fa$on de Diog&ne d’Apollonie, dis- 
cutant sur les choses divines ou infernales, ou encore 
mesurant, avec une application derisoire, le saut 
des puces, comme un g6ometre dement. Platon le fait 
intervenir dans des controverses scientifiqucs et io- 

A. Rivaud. — La prnste antique. 6 
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giques ddlicates, traitant d’astronomie, de musique 
ou d’dtymologie. L’aurait-il pu si Socrate 6tait rest6 
enti&rement stranger au mouvement scientifique do 
son temps 7 Dans le Menon et dans le Phedon , 
Socrate apparalt comme versd dans la g6om6trie; il 
est en relations dtroites avec des Pythagoriciens de 
Th&bes ou de Phliasos. Ce qui semble certain, c’est 
que Socrate a v6cu au moins momentan6ment dans 
un milieu oil l’on professait une doctrine des formes. 
Les mots qui d^signent dans les dialogues la forme ou 
l’ld^e sont employes, avant Platon, par les atomistes 
et par les m6decins; les' gdometres les appliquent aux 
figures. Le Sophiste de Platon parlera d’amis des Id6es : 
ce n*6taient pas seulement sans doute, comme on l’a 
conjecture, les tenants d’une petite dcole socratique, 
celle d’Euclide de Megare ; c’6taient tous ceux, fileates, 
Pythagoriciens, atomistes qui opposaient au change- 
ment perpetuel des objets sensibles la permanence 
et Timmutabilite d’un ordre dternel. 

En tout cas, la le$on que Socrate a voulu donner, 
c’est que la vie humaine n’est pas abandonee & la 
fantaisie de l’individu; c’est qu’il existe des regies 
fixes pour l’action, un art de vivre, une sagesse qui 
reposent sur, la connaissance et la reflexion; c’est quo 
la vertu implique la science, qu’elle est, dans une cer- 
taine mesure, une science. II entend montrer que les 
lois morales ne sont pas artificielles, mais onfleur ori- 
gine dans la structure de l’individu et de la soci6t6. 

Contre cet homme se d^chainent 6galement, lors de 
la tyrannie des Trente, la colere des demagogues qu’il 
a radios, celle des aristocrates ambitieux qu’il a &6- 
masqu^s, et surtout celle des bonnes gens, un peu 
born6s, qui redoutent en lui le plus entreprenant des 
sophistos. Un homme simple, un parvenu enrichi, 
plein do d6fiance et de haine pour ce qu’il ne eomprend 
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pas, le marchand de cuir Anytos, le ddnoncera done 
au tribunal des heiiastes. II trouvera, pour appuyer 
sa plainte, deux acolytes honorables qui croient, en 
accusant Socrate, contribuer au salut de l’fitat. On 
enoncera contre le philosophe des griefs redoutables: 
il n’adore pas les dieux de la cite et il introduit des 
dieux nouveaux; il corrompt les jeunes gens. Apr£s 
la mort de Socrate, le rh&teur Polycrate d6veloppera, 
en 393, ces arguments dans un r^quisitoire fameux. 
Socrate refuse de se defendre; s’il plaide personnelle- 
ment sa cause, e’est pour accabler de son ironie accu- 
sateurs et juges. Il est condamne k mort & une faible 
majority, en mars 399, par le tribunal populaire. Il 
mourra courageusement, par la cigue, apr&s un long 
delai passe en prison, aux fers, ayant refuse de s’^va- 
der, comme des amis puissants lui en avaient prepare 
les moyens. Dans le Phedon, Platon a d^peint, d’apres 
les temoignages des assistants, ses derniers jours 
occupes k des entretiens tour k tour vulgaires et su¬ 
blimes, et il a ipis dans la bouche de Socrate la plus 
belle apologie pour l’immortalite de l’&me. A-t-il, une 
fois de plus, prete k son maitre le r^sultat de ses propres 
meditations t N’a-t-il fait, plutdt, que donner une 
forme definitive k des propos qui furent tenus effec- 
tivement par Socrate t II est permis de croire qu’il 
n’eut pas volontairement deforme une figure qui lui 
fut chore, et Socrate apparait alors comme l’inspira- 
teur direct du Platonisme et oomme le createur de 
la philosophic nouvelle. 

Les Socratiques. — Il faut bien que cette metaphy¬ 
sique s’eiabore dans l’entourage de Socrate, car brus- 
quement, a sa mort, elle s’epanouit de tous cotes, 
avec une surprenante richesse. Une opinion commune 
semble s’imposer dans le milieu socratique : e’est que 
le monde visible n’est pas tout l’univers; e’est qu’il 
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exist© un autre monde, en qui resident, dans leur pu- 
retd, des objets dont n’apparait ici-bas que l’ombre 
changeante. Ce monde, c’est celui des formes, ou des 
Id^es, d’une expression employee d6j& par les atomistes 
et les m6decins. L’hypothdse est sdduisante et poA 
tique. Mais que de difficulty elle soulfcve! Ob sont ces 
formes ? Quelle en est la nature t Quels rapports ont- 
elles les unes avec les autres t Par quelle action mys- 
t&rieuse op&rent-elles but les objets sensibles t Parmi 
les Socratiques, plusieurs sont g4ometres. Des ques¬ 
tions du m&me ordre se posent k leur esprit, touchant 
les nombres et les figures. Et ces probl&mes, envenimds 
par la sophistique, vont se compliquant k l’infini. 
Cependant, c’est du cdt6 des choses morales que se 
toument avec predilection les auditeurs de Socrate. 
En quoi consiste le bonheur de rhomme et quelle est 
sa vertu t Que valent la justice, le courage, la tempe¬ 
rance, la sagesse et les autres vertus chanties par les 
po&tes et magnifies de nouveau par le maitre ? Quelle 
est pour la citd la constitution la meilleure, la plus 
propre k assurer le bonheur des citoyens et la solidity 
de l’£tat J 

Les Cyniques. — Les moins mal connus des So era- 
tiques sont peut-dtre les Cyniques, bien que leur doctrine 
demeure sur plusieurs points assez mystdrieuse. Le prin¬ 
cipal d’entre eux, AnHsthhnes, a 4t6 le disciple direct 
de Soorate, plus encore des sophistes (en particulier de 
Gorgias) et peut-dtre de Ddmocrite. II vivait encore, 
semble-t-il, en 366. Thrace par sa m&re, il dut, comme 
les Ath&iiens d’origine 6trang6re, habiter le quartier 
du Kynosarge, d’ou peut-fctre l’origine du nom que 
recevra tout© l’dcole. Ce fut un 6crivain abondant et 
estimA La tradition le represent© d’abord comme 
un terrible disputeur, qui fait table rase de toute l’iddo- 
logie socratique. Partant peut-etre de premisses prises 
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aux filiates, en tout cas emprunt6es aux sophistes, 
il commence par nier la possibilit6 de l’attribution. 
Ghaque notion, 6tant distincte des autres comme le 
mot qui 1’exprime, ne peut se confondre avec aucune 
d’elles. Le jugement consiste alors & juxtaposer des 
teTmes h6t6rogenes, k les unir par une operation toute 
m^canique. Chaque terme cst une chose mat^rielle 
le d^calque d’une sensation. La sensation elle-meme 
est le r^sultat d'un choc, d’une empreinte physique, 
qui vient frapper 1’esprit et y demeure jusqu’& ce qu’une 
nouvelle empreinte l*en ait chass^e. Ce materialisms 
rigoureux et brutal entraine 6videmment la negation 
de la doctrine des formes. II n’existe que des individus, 
mais non des genres, un cheval*, tel ou tel cheval, mais 
non l’esp^ce ou la quality cheval. Par suite, on ne peut 
rien d^finir, d’une definition uniquement applicable 
a 1’objet d6fini. Cette logique sommaire, servie par 
une critique ac6r6e, n’est pas toute la philosophic 
d’Antisth^nes qui parait avoir expos6 une morale 
tr6s personnelle. Ce qui l’a frapp£ en la personne de 
Socrate, c’est sa maitrise de lui-m6me, son 6nergie 
contre la douleur et son ind&pendance k regard des 
conventions sociales. Par quelques traits de son ca- 
ractere, Socrate semble ddtache de la vie mat6rielle, 
indifferent k tous les biens exterieurs. Cette indepen- 
dance obtenue par une rude discipline ne serait-elle 
pas le premier des biens ? Antisthenes le dit dej^t, 
et ses disciples vont rencherir. Le sage se suffit k lui- 
meme ; il n’a besoin de personne: ni famille, ni enfants, 
n i patrie. Il reduit au minimum ses besoins : un mauvais 
manteau, un peu de pain et d'eau lui sufffsent. Il n’a 
pas de maison et ne se charge d’aucun bagage super¬ 
flu. Pour 6tre tout & fait libre, il n’a pas de m6tier; 
il donne ses biens et il se contente de mendier quand il 
a faim. On verra bientdt pulluler les personnages que 
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la voix populaire nomine les « cliiens ». Vetu dc haillons, 
arme du long baton des vagabonds, barbu, ckevelu, 
hirsute, le cynique circule parmi les hommes auxquels 
il prodigue insolemment les vdrit6s ddsobligeantes. Un 
d’entre eux, Diogene de Sinope, est une des figures les 
plus populaires de l’ancienne Grece et l’un des hdros 
prdfdrds des satiriques. 

Plus tard. Crates, plus s^rieux k co qu’il semble, 
lui disputera ce genre de gloire. L’espece ne s’dteint 
pas avec eux : elle durera jusqu’& la fin de rhell^nisme 
ct quelques-uns de ses caract&res les plus voyants 6e 
retrouvent chez les premiers asc&tes chrdtiens. 

Les Cyr6naiques .— Tout autre est F attitude d’Aris- 
tippe de Cyr&ne (n6 vers 435, mort apr&s 356) et do 
ses amis. On voit mal, au premier abord, par quel 
lien cette 6cole de jouisseurs ddlicats et ddsabus6s so 
rattache k la tradition socratique. Pourtant, Aristippo 
a 6t6 l’auditeur de Socrate. Pour lui, la volupt<$, et 
d’abord celle des sens, est le but de la vie. Cette voluptd 
est d^finie en termes physiques: c’est un mouvement 
doux et paisible qui flatte la chair, sans la fatiguer, 
comme une brise 16g&re fait se rider doucement la face 
de l’eau. La .douleur est un mouvement violent, la 
tempete, k laquelle on pr6f&re le calme absolu des eaux 
profondes. Etre heureux, c’est appliquer son esprit h 
choisir avec discernement les voluptds durables, k 6vi- 
ter les efforts inutiles et les agitations excessives. A 
vrai dire, 1’homme n’y rdussit pas toujours. Si l’effort 
lui p&se, il n’a qu’& s’6vader d’une vie qui ne lui offro 
plus rien de desirable. \ 

Vers 317-295, un autre Cyr^naique, Evh6m6re, allait 
formuler contre la religion traditionnelle une critique 
c&ebre: les dieux populaires n’dtaient pour lui que 
des hommes 6minents du pass6, v6n6r6s pour leurs 
talents et leurs vertus. 
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Autres Gcoles socratiques. — Une autre 6cole se forme 
a M^gare, autour d’Euclide, qui fut un des plus anciens 
auditeurs de Socrate et devait assister k ses derniers 
moments. Une autre encore k filis, avec Ph6don. Peut- 
etre y eut-il des Socratiques k fir^trie. Enfin Simmias 
et C6b£s, deux des interlocuteurs du Phddon de Pla¬ 
ton, combinent l’enseignement de Socrate avec le 
Pythagorisme. Sur tous ces philosophes, nous n’avons 
que des indications incertaines. En particulier, les 
Megariques sont fort mal connus. Autant qu’on en 
peut juger, ils ont m616 k la doctrine de Socrate des 
Elements sophistiques et souleve, sur la possibility 
d’unir un attribut k un sujet, des difficult^ analogues 
a celles qui avaient arrets Antisthenes. Diodore Cronos 
(mort en 307), Stilpon (il enseigne k Athfoies en 320), 
Eubulide, Alexinos passent pour des logicians d’une 
extraordinaire subtility. Nous connaissons encore 
certains de leurs arguments dialectiques, le menteur, 
le voile , le sorite , le cornu attribues k Eubulide et le 
Kyrieudn (contre la possibility) attribuy k Diodore 
Cronos. Ce sont des sopkismes caractyrisys. 

La coexistence de toutes ces velleitys diverses, de 
toutes ces ryalisations partielles a du mettre les hommes 
du v e stecle dans un grand embarras. Le spectacle de 
lant d’efforts divergents dytermine contre la science la 
poussye brutale & laquelle Socrate a succomby. Mais il 
suscitc chez d’autres une grande espyrance. On attend 
une synthase que personne, Democrite excepty, ne s’est 
encore montry capable de ryaliser. 

C’est l’ceuvre que Platon va entreprendre. 
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Eudoxe de Cnide .— Dans l’ordre soicntifique, Platon 
a un precurseur dc gfriie, Eudoxe do Cnide, astronome 
et rnMecin, qui sera son collaborateur et son ami. 
Eiuloxo a beaucoup voyagA II a recueilli des obser¬ 
vations de toute sorte et il a pos6, le premier, le pro- 
bleme astronomiqne dans sa forme definitive pour les 
anciens. Au premier abord, les mouvements des astres 
semblent se produire dans un grand d&Bordre. Pour- 
tant les astres se Invent et se couobent k des beures 
r6gulieres, variables suivant les saisons; pourtant Ton 
peut pr4dire oertaines eclipses; les phases de la Lune, 
de Mercure et de Venus alternentregulierement. L’irrd- 
gularite apparente doit done oaoher une regularite 
absolue, qu’il s’agit de mettre au jour. II faut trouver 
une combinaison de mouvements circulaires et uni¬ 
formes, telle qu’elle puisse rendre compte de toutes 
les anomalies apparentes : inclinaison du Zodiaque; 
course irr^guliere du soleil qui semble decrire non un 
cercle, mais une spirale; longueur inegale des annees, 
des jours et des nuits, des saisons; stations et r6tro- 
gradations des plan&tes. Depuis longtemps, on sait 
(pic les astres dits fixes se meuvent de Test k l’ouest 
d’un mouvement unifonne et que*la sphere celeste. 
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a laquelle ils sembleht attaches, acconiplit une rotation 
complete, en un jour et une nuit. Depuis longtemps 
egalement, peut-etre depuis le vi e siecle, en tous cas 
depuis CEnopide de Ohio, on sait que les sept planetes 
ou astres errants, la lune, le soleil, Mercure, Mars, 
Venus, Jupiter et Saturne,se meuvent en cercle avec 
des vitesses diff&rentes, dans un plan incline par rap¬ 
port k oelui de l’equateur. Le probteme que ces faits 
posent k l’aBtronome est tr^s complexe. II peut etre 
r6solu cependant, si l’on admet que chaque plan&te est 
attach6e k l’dquateur d’une sphere ou k la p6riph6rio 
d*un disque, et que tous les cercles plan^taires compris 
k Pint6rieur du ciel des fixes tournent en sens con- 
traire du mouvement diurne, avec des vitesses difte- 
rentes. Eudoxe a peut-etre imaging le m^canisme propre 
a figurer, avec une precision geom6trique, Pensemble 
de ces mouvements. Mais on voit, par les fragments 
d’Emp6docle, que les Pythagoriciens avaient d &}k sans 
doute congu quel que chose d'analogue. 

PLATON 

Vie de Platon. — Platon est celui qui, le premier, 
a realise la synthfese de toutes les acquisitions de ses 
devanciers et donnd du monde une representation 
totale qui s’est impos^e pendant plus de deux mill6- 
naires 4 tous les penseurs. Cette image est assez dif- 
ficilement saisissable dans les Merits de Platon qui nous 
sont parvenus. Mais Aristote, son disciple et son conti- 
nuateur, aura pour la posterite la gloire d’une mise 
au point definitive, dont Platon lui a fourni presque 
tous les elements essentiels. 

L’homme est un Athenien de haute naissance, riche 
k ce qu’il semble, allie par son p&re Ariston, un des 
fideies de Pericles, et par sa mere Perictione aux fa¬ 
milies du roi Codfos, de Solon le legislateur et de CJri- 
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tias, qui fut Tun des Trente. II est n6 k A thanes, entre 
inars et juillet 427. II y a r© 9 u l’6ducation la plus soi¬ 
gnee, sous des maitres excellents. Peut-etre a-t-ii 
entendu quelques-uns des sophistes, avant de suivre, 
pendant huit ann^es, Penseignement de Socrate. Son 
origine et ses attaches le destinent k la vie publique. 
Mai's l’acces lui en est inter dit, dans sa jeunesse, par 
le triomphe des factions d&nagogiques, plus tard par 
la tyrannie des Trente. Cependant, toute sa vie, il 
demeurera obs6d6 par le d4sir de jouer un role poli¬ 
tique et, & trois reprises, il ira en Italie chercher aupres 
de tyrans qu’il voudrait pliilosophes, l’occasion d’agir 
pour le bien de 1’humanitA Pendant les ann6es pass6es 
dans l’entourage de Socrate il a du, sans doute, faire 
mainte excursion en dehors du cercle des amis et des 
disciples du maitre. Il a pu dcouter d’autres philo - 
sophes, s’occuper de ses affaires, voyager un peu ; il a 
dft prendre part aux exercices militaires obliges pour 
un cavalier de son rang. Il est probable qu’il a commence 
k 6crire du vivant meme de Socrate : peut-etre a-t-il, 
des lors, publie des dialogues, comme une tradition 
vraisemblable veut qu’il ait tent6, sans grand succes, 
de composer des drames. Nous savons, par son propre 
temoignage, qu’il n’assistait pas aux derniers moments 
de 6on maitre. Deux de ses dialogues, YA'pologie de - 
Socrate et le PhSdon , nous attestent l’impression pro- 
fonde que la condamnation injuste de Socrate a pro- 
duite sur lui. Le spectacle de la lutte des factions, de 
la venalitd, de l’injustice, de la sottise des politiciens 
a renforce en lui, semble-t-il, le mepris inn6 du gouver- 
nement populaire qu’il tient de ses origines. Tout de 
suite apres la mort de Socrate, il a quitt6 Athenes, 
peut-etre d’abord pour aller k Megare, chez Euclide 
le Socratique, puis pour commencer autour du mondo 
civilis^ le voyage qui fait alors partie de la formation de 
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tout Atlidnien noble et fortune. Des indications pre¬ 
cises que Ton trouve dans la Republique et dans les 
Lois , les biographes anciens ont ddjd conclu qu’il avait 
visits l’Egypte et probablement la Crdte. Plus tard, 
I'ilindraire de ces voyages s’est allongd. On l’a envoyd 
en Orient ou ailleurs. Nous n’avons pas de raison de 
croire qu’il ait dtd si loin. Mais il a fait certainement 
trois voyages en Sicile et dans l’ltalie meridionale ; une 
premiere fois au temps de Denys l’Ancien, les deux 
autres fois sous le regne de Denys le Jeune. Au cours 
(le son premier sdjour en Sicile, vers l’&ge de quarante 
a ns, il a coxmu des Pythagoriciens de Crotone et de 
Tarente, Archytas de Syracuse et surtout le jeune 
beau-frere de Denys, un Grec, Dion, avec lequel il 
s’est lid d’une dtroite amitid et qui sera un de ses plus 
fiddles disciples h l’Acaddmie. Il a dtd meld, en Sicile, 
aux conspirations des Pythagoriciens et aux intrigues 
de son ami, Dion. Il n’a pas rdussi. La premiere fois 
il a dfi quitter prdcipitamment Syracuse. L’histoire 
ou la ldgende veulent qu’il ait dtd (vers 387) remis par 
Denys au spartiate Pollis et vendu par celui-ci, comme 
esclave, sur le marchd d’figine, puis rachetd par un 
certain Anniceris. Au retour, il a ddcidd de se fixer a 
Athenes et il y a fondd, dans des constructions atte- 
nantes aux jardins d’Acaddmos, une dcole ou socidtd 
religieuse et scientifique Consacrde aux Muses. Pendant 
vingt ans, il a dirigd cette dcole, uniquement occupd, 
semble-t-il, d des travaux de science et publiant do 
nombreux dialogues. A la mort de Denys l’Ancien 
(en 367), il est rappeld & Syracuse par Denys le Jeune, 
l’instigation de Dion. Mais il ne rdussit pas mieux 
aupres du neveu qu’auprds de l’oncle et il doit quitter 
la Sicile en 365. Une troisidme aventure (361-360) 
n’est pas plus heureuse et aurait mal tournd, sans 
l’intervention d’Archytas. Il lui faut regagner Athdnes 
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pour’ se consacrer tout entier k ses travaux. Platon 
apparalt ainsi, comme Jbeauooup d’autres philosophes, 
bous l’aspect d*un homme d’aotion manqu6, obs6d6 
par la passion de gouverner les hommes selon, la rai¬ 
son, et incapable, soit malohance, soit inaptitude 
pratique, d’y parvenir. Sa grande oeuvre, c’est la 
creation de PAcad^mie. L’Acad&ftie n’est pas k pro- 
prement parler une 6cole, oil Pon vient- seulement 
s’instruire; o’ est une communaut6 de chercheurs, 
dirig^e par un organisateur 6nergique, et oil Pon tra- 
vaille a faire avaneer la science, non seulement la 
philosophic, mais les math^matiques, Pastronomie, 
la physique, la m^decine, la politique en g6n6ral. 
II faut imaginer d6j&, comme dans les 6coles post6- 
rieures, la vie en commun, du moins les repas collec- 
tifs, et aussi des installations mat^rielles, bibliothfcques, 
laboratoires, ateliers. Sans doute le maitre et ses sieves 
les plus avanc^s rbsument-ils, pour des auditeurs moins 
instruits, probablement sous la forme de lemons dic- 
t6es, les faits qu’ils ont d^couverts et les interpreta¬ 
tions que ces faits paraissent oomporter. Les le 9 ons 
ne sont pas publi6es ; elles restont la propriety de Pecole 
et ne se r^pandent pas au dehors. C’est k l’Aoadtknie 
que Platon est mort en 348-7. 

Les dialogues. — Pour le xiublic, il y a les dialogues. 
Platon n’a public que des dialogues, qui par un hasard 
heureux nous sont tous parvenus. A sa mort, des dis¬ 
ciples pieux ajouteront k la collection quelques lettres 
du maitre, choisies parmi les plus caract6ristiques. 
L’id6e de philosopher par dialogues n’est pas nouvelle; 
mais Platon est amen6 a ohoisir oe proc6d6 pour di- 
verses raisons qu’il indique ou quel’on devine. II admire 
le drame : il a voulu etre auteur tragi que et il a P obses¬ 
sion de la vie, que seul le drame permet d’exprimer. 
Il est oonvaincu, par Poxcinple de Socrate, de l’effica- 



l’acapGmie 


89 


cit6 de la pens6e en oommun et de la libre collabora¬ 
tion des esprits. Sa conception m£me du savoir l’oblige 
k proc^der ainsi: ce qu’il veut faire, ce n’est pas livrer 
sa propre doctrine, — peut-6tre, en commen^ant, 
n’a-t-il pas de doctrine, — c’est dresser nn bilan do- 
finitif de la science de son temps, d£gager d’un grand 
fatras ce qui peut servir k mieux connaitre la v6rite 
et k mieux r6gler l’action. II est 6clectique par tempe¬ 
rament et par conviction, et la doctrine meme qu’il 
formule peu k peu l'am^ne k un edectisino raisonne. 
Enfin, le dialogue a l’avantage de presenter les id£es 
non pas inertes et mortes, mais en action dans les 
hommes, avec les deviations que leur impriment le 
temperament et les passions de leurs defenseurs. Tou- 
tefois, le genre se heurte k des difficultes. graves, que 
Platon lui-meme, en depit de tout son genie, n’a pas 
pu vaincre : s’il faut faire connaitre les resultats d’une 
recherche technique, s’il faut exposer une v6rite defi¬ 
nitive, k quoi bon diviser la narration entre des inter- 
locuteurs differents, quand un seul d’entre eux peut 
etre competent ? Au fur et k mesure que Platon vieillit, 
qu’il est plus presse de communiquer sa pensee, k 
mesure aussi que se multiplient les resultats positifs, 
le dialogue cede peu k peu la place k un expose con- 
tinu, comme il arrive dans le Timie et dans les Lois . 
En meme temps, les personnages perdent leurs carac- 
teres concrets: ils finissent par ne plus etre que des 
prete-noms pour Platon lui-meme et pour ses disciples. 

Le dialogue tel que Platon l’a realise est done, 
en grande partie, une oeuvre historique. L’histoire 
qu’il raconte, c’est celle du milieu intellectuel dans 
lequel Platon a grandi et oh ses idees se sont formees. 
Strictement parlant, il ne devrait mettre en scene 
que des contemporains. Mais, par la force des choses, 
pour faire entendre compietement les doctrines qu’i] 
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discute, il doit faire intervenir aussi des personnages dis- 
parus, dont Pinfluence continue de s’exercer apr4s leur 
mort,comme Parm6nide ou Z4non d’fil6e. De 14 quelques 
petits accrocs inevitables 4 la chronologic, que Platon 
dissimule d’ailleurs par des artifices varies. 

Chacun de ces personnages est depeint fid41ement; 
mais cette fideiite n’est pas celle d’un miroir. Comme 
un grand peintre, Platon fait ressortir avec vigueur les 
traits caracteristiques, et il arrive qu’il transfigure ainsi, 
4 force de penetration psychologique et logique, le 
visage veritable de ses heros. Souvent le portrait tourne 
a la caricature, tantot chargee 4 l’extreme, comme 
pour certains sophistes, tantot discr4tement esquissee, 
comme pour certains personnages sympathiques. Et 
Platon ne se fait pas faute de meler aux individus 
reels dea interlocuteurs fictifs, aux depens desquels 
sa verve peut s’exercer librement. 

La technique du dialogue ne s’est d6gag6e que peu 
4 peu, au cours d’une evolution d’ailleurs assez rapide. 
Nous n’avons guere de donnees exterieures permettant 
de fixer avec surete la chronologie des dialogues platoni- 
ciens. Nous savons seulement que le Tirade, le Politique , 
le PhiUbe, le Oritias et les Lois appartiennent 4 la der- 
ni4re periode de la vie de Platon. Dans les autres dia¬ 
logues les allusions 4 des faits exterieurs, qu’il est 
possible de dater exactement, sont rares et demeurent 
contestables. Keste l’examen du « style », ou plutot 
de certains caract4res du style, emploi des particules, 
usage de divers mots techniques et de certains neo- 
logismes, emploi du discours indirect, etc. Ce proc6de 
a 6t6 pratiqu6 par un grand nombre d’6rudits. On 
arrive ainsi 4 dresser une liste qui a des chances d’etre 
exacte. Il faut d’ailleurs observer que Platon a pu fort 
bien travaillcr 4 la fois 4 plusieurs ouvrMgos (par exemple 
au Politique, au Timee et aux Lois), qu’il a pu revenir 
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Bur des redactions anciennes, et que la composition 
d’une oeuvre tr6s vaste, comme la Bdpublique , a pu 
s’6tendre sur une longue p6riode. 

Beaucoup d’616ments du r6cit ne servent pas & pr£- 
ciser les doctrines, mais seulement k or6er l’atmosph&ro, 
k donner au lecteur le sentiment de la vie. D’autres 
sont des ornements littdraires, dus k la fantaisie de 
1’artiste. On est frappd ©ependant de l’extraordinaire 
precision du langage scientifique de Platon* Cette 
langue implique un long travail preparatoire pour 
fixer le sens des termes. On remarquera une tendance 
de plus en plus visible & la concentration et k labrid- 
vete, qui donne k beaucoup de passages du Timee , 
du PhiUbe ou des Lois quelque secheresse. Mais le dia¬ 
logue usera de tous les tons: ici un interrogatoire 
serr6, pareil k celui que m6ne le magistrat le plus 
severe, ailleurs un r4cit nonchalant et narquois, des 
discussions d’une aridit6 et d’une p6danterie extraor- 
dinaires,comme dans le ParmSnide et dans le Sophiste, 
des arguties juridiques, comme dans les Lois , une 
precision d’arpenteur ou d’actuaire, puis, tout k coup, 
des fusses de po6sie, une image 6clatante et superbe, 
un paysage, un mythe, quelque 6chapp6e mystfoieuse 
sur le monde de l’au-delk Non seulement Platon imite 
a la perfection le ton et la manure de ceux qu’il met 
en sc6ne, non seulement il les parodie, parfois avec leur 
texte sous les yeux (comme dans le Phhdre et dans le 
Banquet ), mais il adapte toujours le proc6d6 d’expo- 
sition k la nature des matures trait6es. Notamment, 
le mythe sert souvent k exprimer ce qui ne peut etre 
d6montr4 logiquement, ce qui demeure simple conjec¬ 
ture, tantot raisonnable, comme dans le Timee , tantot 
fantaisiste et un peu folle, comme dans le Phhdre. 

La personne de Socrate domine tous les dialogues 
de jeunesse. Par tout Socrate apparait comme le cri- 
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tique infaillible, celui qui refute et confond les so 
phistes et garde eontre eux le dernier mot. Puis, tout 
en restant present, Socrate s’efface peu k peu ; d’autres 
personnages, comme 1’Stranger d’fil6e, interviennent 
et prennent k leur tour la direction du dialogue. Dans 
le Timie et dans* le Critias, Socrate est spectateur 
muet; il a disparu des Lois . 

C’est qu’on peut d6meler dans les dialogues au moins 
trois aspects differents de la pens6e de Platon. Dans 
une premiere pfoiode, nous assistons au lent develop- 
pement de la doctrine des formes ou des Id6es, telle 
que semblent Pimposer les n^cessitds de la vie morale 
et sociale. Dans une seconde p&iode, cette th^orie, 
ddsormais acquise, devient principe d’explication des 
choses et elle est partout appliqu6e; mais d6j& cette 
application se heurte k des difficult^ de tout ordre, 
qui ne semblent que partiellement vaincues. Enfin, 
dans une derni&re phase, la th6orie des formes subsiste 
comme une doctrine r^gulatrice, comme un id6al de 
perfection rationnelle, mais l’attention du philosophe 
se tourne de plus en plus vers les choses d’ici-bas, 
en sorte que le Platonisme, s’il ne change pas d’esprit, 
change d’aspect d’une manure d^concertante. 

La premiere p^riode .— Les dialogues de la premiere 
pdriode, Apologie de Socrate , Charmide , Lachhs , Lysis , 
Euthyphron , Protagoras , Gorgias , abordent aveo une 
decision croissante le probleme moral et social sous la 
forme que les sophistes et Socrate lui avaient donn6e. 
II s’agit d’abord de savoir ce qu’est une vertu d^termi- 
n6e, beauts, justice, courage, pidtd, ou bien d’une ma¬ 
nure plus g6n6rale, ce que c’est que la vertu, ou plus 
exactement la « capacit6 ». Pour le savoir, on s’adresse 
naturellement aux gens comp^tents ou pretendus tels, 
aux praticiens et aux professeurs ou aux sophistes, 
et on leur demande k brule-pourpoint une d6fini- 
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tion do la vertu ou de la capacity qu’ils enseignent. 
11s en donnent g6n6ralement plusieurs, ohangeant 
leurs batteries, quand une premiere r6ponse improvise© 
s’av^re absurd© ou ridicule, sous la critique de Socrate. 
Aucune d’elles ne tient, et ce qui result© de plus clair 
de la discussion, c’est que le sophiste est incapable de 
fournir k ses 616ves la science qu’il leur promet. L’homme 
d’action n’est pas mieux partag4, et sa competence 
si vantee parait une aveugle routine. Dans le Prota¬ 
goras et dans le Qorgias , Platon s’en prend directement 
a la sopbistique elle-meme, k la mdthode sophistique, 
mani6e par ses reprdsentants les plus illustres. On 
les voit en scene, occup6s de l’effet produit, attentifs 
k briller, k d^ployer leurs talents, agac6s pen k peu, 
puis irritds par les remarques narquoises de Socrate. 
Protagoras et Gorgias enseignent, le premier toutes 
les sciences, le second principalement Part de bien dire 
et de parler k propos; mais il apparait que Protagoras 
ne peut pas savoir ce qu’il enseigne, et que la rh6to- 
rique de Gorgias est un vain bavardage. Et peu k peu 
l’impression, indiqu6e d’abord par touches l£g6res, 
va se pr6cisant; s’il n’y a pas de v6rit6, il n’y a pas de 
loi d’action, pas de morale, ni de politique; mais il 
n’y a pas de v6rit6 s’il n’existe pas un ordre des formes 
immuables, toujours identiques k elles-m§mes, si l’&me 
lmmaine n’est rien, si el le perit, sans connaitre d'au- 
tres chatiments ni d’autres recompenses que ceux 
d’ici-bas. 

Plus tard, le Menon, VEutliydhme, les deux Hippias, 
le Gratyle , le Menexhne d6veloppent des conceptions 
analogues & l’occasion de problemes techniques de 
plua en plus precis. Une politique, une morale, tout 
ce qui donne une valeur permanente k l’action de 
1’homme n’est possible que s’il existe un ordre im« 
muable de la v6rit6 et du bim. C’est le probleme que 
A. Rivaud. — La pensie antique. 1 
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Platon, peut-fttre encore assez peu riche d’exp6rience, 
veut aborder en general dans la Republique. II a un 
double aspect. C’est de la disposition de 1’ame indivi- 
duelle que depend, en definitive, l’ordre de la cite. 
Mais l’fime individuelle est trop petite pour Gtre connue 
directement: on consid6rera done non l’individu, 
mais la cite, oh les caractfcres individuels apparaissent 
amplifies. Cet artifice est soigneusement choisi pour 
montrer la solidarite intime qui unit la politique a 
la morale; tout de suite l’assaut furieux du sophiste 
Thrasymaque va en montrer la portee. La vertu, 
dir a ce presomptueux, c’est le libre usage de la force, 
la satisfaction du desir, la violence mise au service 
de l’ambition. L’injustice, ajoutera-t-il, est toujours 
plus forte que la justice et elle rend plus heureux. Mais, 
repond Socrate, la cite oh se deploient ainsi les ambi¬ 
tions est le foyer de la discorde; d’autre part, l’ambi- 
tieux, Phistoire le montre, tombe presque toujours 
victime de sa propre fureur, comme si une loi fatale de 
compensation ruinait, k la fin, toutes ses esperances ; 
l’harmonie, la Concorde, c’est le bien le plus precieux, 
k la fois de l’ame individuelle et de la cite. 

Or, cette harmonie se realise entre termes diff brents, 
dont chaoun doit jouer le r61e que lui assigne la nature. 
Dans la cite, oes termes sont les guorriers qui de- 
fendent l’fitat, les travailleurs manuels qui le nour- 
rissent; ce sont encore les jeunes gens, les adultes et les 
vieillards; les hommes libres, les femmes, les esclaves. 
A chacun de ces termes il faut assignor sa place, qui 
est d^finie par la nature. Le probl&me politique par 
excellence est celui du recrutement des guerriers et, 
parmi eux, de ceux qui doivent gouverner la cite. 
Ceux-14 doivent poss^der la science politique. II n’est 
pas donn6 k tous de l’acqu6rir : il y faut, outre les dons 
naturels, une longue et minutieuse preparation, qui 
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conduira les hommcs choisis jusqu’& l’&ge oh ils 
sont rtellement oapables de commander. Finalement, 
tout se ram&ne au problem© de l’tducaj^on. Ce pro¬ 
blem© donne occasion k Platon de passer en revue 
toutes les sciences et tous lcs arts et de donner son opi¬ 
nion sur chaoun. L’tducation concern© 4 la fois le corpB 
et l’ame; elle vise k la fois le ccbut et l'esprit, les sen¬ 
timents et les connaissanoes. Elle est gymnastique qt 
musique, o’est-h-dire calcul, astronomie et science gene¬ 
ral© du raisonnement, et auBsi formes d’art propres 
k inspirer k la jeunesse les sentiments utiles & la 
oitt. Elle s’applique k tous les enfants bien constitute 
de la classe guerriere, gargons et filles; parmi eux, elle 
recrute, apres une stlection stv&re, ceux qui auront 
mission de diriger, avec une autoritt sans limites, 
l’action de l’fitat. Cette Education est technique, et 
Platon entre dans des dttails qui prouvent sa familiarity 
avec la science de son temps. Pour le drame et la potsie 
qui pervertissent au lieu de rtformer, pour certaines 
tcoles mtdioales, celles qui abusent des remtdes, il 
est fort stv&re. Mais oe qui import©, avant tout, & 
ses yeux, c’est l’esprit de ces guerriers, leurs disposi¬ 
tions morales, leur ztle pour la vtritt. 

Or, cet esprit implique certaines croyances fonda- 
mentales qui doivent ttre imprimtes dans l’&me des 
enfants par la pratique, avant de leur etre demontrtes 
par le raisonnement. La plus notable de ces croyances, 
c’est qu’il existe un ordre tternel du bien et du beau, 
une vtritt cert.aine que les sens ne nous font pas con- 
naitre, et que seuls les yeux de l’esprit dtgagts des 
liens corporels peuvent contempler. Le monde oh nous 
vivons est un monde d’apparences, ombre, reflet, image 
indistinct© et mouvante d’un autre monde, oh sub¬ 
sisted tternellement les formes immobiles ; comme 
les images dans les miroirs ou dans les eaux, comme 
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l’ombre qui aooompagne le corps sont les signes visibles 
des objets, qu’ils reproduisent imparfaitement. Cette 
vdrite ne so degage que peu k peu; elle apparait 
d’abord en traits epars; elle se traduit par des im¬ 
pressions, par des pressentiments, par le sentiment de 
con fiance et de certitude que donne une belle demons¬ 
tration, un raisonnement exact, par l’enthousiasme que 
provoque, en une kme bien n4e, la beaute entrevue. 

Puis, tout k coup, elle illumine l’esprit de sa clarte 
souveraine. Alors apparait k la pens^e le soleil du monde 
intelligible, la forme du bien ou de l’ordre eternel, 
la forme de l’harmonie qu’imite imparfaitement tout 
ce qui est ici-bas. Les sciences diverses semblent 
alors des etapes, des demarches preparatoires en vue 
de cette connaissance supreme qui transfigure, lors- 
qu’enfin l’esprit s’y est eievd, toutes les connaissances 
fragmentaires et toutes les opinions probables qu’il 
avait acquises peu 4 peu. Sensation, opinion incer- 
taine et changeante, opinion verifiee et controiee, 
fixee par le raisonnement qui enchaine les unes aux 
autres les notions, enfin vision directe du vrai, tels 
sont les degrds de la connaissance. La verite absolue ne 
se degage qu’aveo le dernier. Et toujours le sentiment, 
I’amour, l’enthousiasme accompagnent les demarches 
de l’ame, qui s’achemine vers le savoir complet. 

Le a gardien de la cite » n’est vraiment propre k 
sa fonction que s’il s’est hauss4, de temps k autre, 
5. cette vision sublime d’un ordre sup6rieur. Quand 
alors il redescend dans l’ar^ne, il sait, de science cer- 
taine, que l’unite de l’fitat est le supreme bien, que 
cette unite n’est realisable qu’en d’4troites limites, 
en un pays de dimensions m^diocres, isoie soigneuse- 
ment de tous les autres fitats, qu’elle implique la 
separation complete des castes, le pouvoir absolu des 
sages, la communauie des biens et des femmes, l’edu- 
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cation commune des enfants, le droit pour les a gar- 
diens b de choisir les plus aptes et d’&iminer impi- 
toyablement les m4chants. Platon, dans la Bepublique , 
n’a recul4 devant aueune des consequences les plug 
paradoxales de ses principes. Et le r61e qui appartient 
aux meilleurs dans la cit4 appartient dans Tame k 
la partie la meilleure, k celle qui si4ge dans la tete, 
k l’intelligence pure, dont le d4sir, la sensation, l’opi- 
nion et leurs compagnons aveugles, le plaisir et la souf- 
france, doivent 4tre les serviteurs dociles. 

II est peu probable quo Platon ait jamais cru k la 
possibility de r4aliser, telle quelle, la cit4 dont il d4cr.it 
1’organisation id4ale. Ce qu’il nous offre, c’est un mo- 
dele, un module parfait, suivant lequel on peut criti- 
quer et juger toutes les entreprises sociales. II ne l’a 
pas, sans doute, bati de toutes pieces; avant lui, 
d’autres utopistes, notamment les Pythagoriciens 
Phaleas et Hippodamos, avaient imagin4 des cons¬ 
titutions id4ales. L’histoire de la Grece ancienne est 
toute pleine des hauts faits de legislateurs hardis 
qui entreprirent de reconstruire de toutes pieces un 
iStat corrompu : Dracon, Lycurgue, Solon lui-meme. 
Le souvenir de ces grands hommes bantait sans doute 
la maturity de Platon, comme il ne pouvait s’empe- 
cher de tourner les yeux vers Lac4d4mone, oil un 
id4al semblable avait pu paraitre un instant r4alis4. 

Les dialogues logiques .— Mais pendant que Platon 
expose ainsi le role de la doctrine des formes dans 
r4ducation f les difficult4s, on le voit au vi e livre, ont 
commenc4 k se multiplier. Que sont les formes et 
ou r4sident-elles ? Comment, s’il existe des formes, 
1’attribution est-elle possible et quelle communi¬ 
cation peut-il exister entre deux formes distinctes ? 
Comment, enfin, ces formes agissent-elles sur le 
inondo imparfait qui est le notre t D4j4, dans la 
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Bepublique , rnais aveo plus de precision dans le Pav- 
menide, on voit quels problemes logiques la th6o- 
rie des Soeratiques oblige & poser. II n’est pas tr6s 
malais6 de d6montrer l’existence des formes. Elle 
semble r^sulter d’abord du fait m6me qu’un seul 
nom . s’applique k beaueoup d’individus diff4rents. 
Elle r^sulte de de que la science ne se oomprendrait pas 
s’il n’y avait des essences gdndraleB. Mais il est clair 
dgalement que ces formes doivent constituer un sys- 
teme, qu’une meme loi de oonvenance, d’ordre, d’har- 
monie, de mesure les gouverne toutes, et que l’ldde 
du bien est le lien dternel qui unit entre eux tous les 
objets kernels et toutes leurs images sensibles.'Avec 
les dialogues « logiques », le ParmSnide, le Sophiste , 
le Politique , le TMdtUe, le PMUbe , avec le PhSdon 
et le Phkdre, nous sommes jety parmi les difficul¬ 
ty de la doctrine des formes, et initids, en m£me 
temps, k ses consequences principals. Platon n’est 
pas le seul k avoir signal^ oes difficulty j les Cyniques 
et peut-§tre les Mdgariques les avaient not^es, et les 
uns et les autres ne faisaient que reprendre la discus¬ 
sion ouverte par les fildates et continue par les so- 
phistes. Les objets sensibles sont-ils des^ oopies, des 
imitations des formes ? Mais une oopie ne ressemble 
k son modele que si modele et copie out un autre 
module commun, en sorte que la sdrie des formes 
risque de s’dtendre k l’infiui. Un objet sensible regoit-il 
quelque influence de la part de la forme ? Mais alors 
comment la forme peut-elle dtre prdsente k la fois 
dans plusieurs objets Bans se diviser 1 D’autre part, 
juger, c’est mettre en rapport des iddes, o’estA-dire 
des formes diff6rentes, et comment deux formes h6ty 
rog&nes peuvent-elles communiquer l’une avec l’autre 
Le Parminide dnonce ces difficulty avec autant de 
precision que le fera plus tard Aristote, dans les livres 
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A et N de la Metaphysique. Lc precede qu’il emploie 
pour lea formuler eat d’une savante 6tranget& On va 
prendre la forme m§me que Parmenide avait afifirm^e, 
celle de l’fitre absolu, et, par une analyse rigoureuse, 
on s’efforcera de determiner ce qui r^sulte pour l’idee 
de l’etre et pour lea autres id6es, des diverses affirma¬ 
tions possibles: les formes sont entierement s6par6es 
les unes des autres; elles communiquent toutes entre 
elles ; certaines seulement entrent en communication. 
Chacune des solutions proposes se traduit, en fin de 
compte, par une representation difierente du monde. 
Ici, par la distinction complete des formes, c T est-&-dire 
par l’immobilite absolue et par 1’impossibility de juger; 
1&, par leur complete communication, c’est-&-dire par 
le devenir sans fin et enoore par l’impossibilite de juger. 
Une solution raisonnable ne se decouvre que si les 
formes sont unies entre elles par des rapports ’ definis 
de convenance et de disconvenance. 

Le Sophiste et le Politique continuent le meme tra¬ 
vail sans imposer davantage une solution satisfaisante. 
II s’agit d r une part de definir le philosophe et dele dis- 
tinguer de son image deformee, le sophiste, et d’autre 
part de discerner le vrai politique ou le roi, en l’op- 
posant au politicien et au charlatan. Dans les deux 
cas, il s’agit peut-etre moins de r6soudre un probl&me 
precis que de definir la m^thode par laquelle on peut, 
on ces matieres d61icates, esperer quelque certitude. 
Definir, c’est classer, et classer, c’est d’abord diviser. 
Mais il y a bien des manures de diviser une m&me 
notion. Le x>roc6d6 le plus simple est celui de la dicho¬ 
tomic. L’op^ration ressemble & un jeu d’enfant et 
souvent elle ne reussit pas, soit que les notions initiales 
aient etc mal choisies, soit que Ton ait suivi, & tort, 
cello des deux branches de la fourche dans laquelle 
il ne fallait pas s’engager. Tout l’artifico du prooedd 
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consist© dans lc droit quo l’on se donno de transferer 
k toutes les divisions successives les propriety du 
terme initial, en sorte que la definition apparait, 
on somme, comme une division abr6gee. Precise© ct 
amplifie©, la method© donnera plus tard les deux theo¬ 
ries de la definition et du syllogism©. Or, au cours d© 
ces essais, Platon a fait une decouverte qui figure 
&6]k dans la RSpublique. La liaison des genres n’est 
assure© quo si, k chaque terme, k ohaqu© genre, s’op- 
pose un genre nouveau, celui de VAutre ou du non- 
etre, qui renferme non seulement le contraire du genre 
initial, mais l’ensemble de tous les termes differents 
de lui. Autrement dit, il y a des rapports definis de 
conyenanoe et de disoonvenance entre formes; et il 
existe, du memo coup, un genre indetermine, changeant, 
immense, qui est celui de l’autre ou du non-etre rela- 
tif. Et c’est precisement 1& que le sophist© a sa ca- 
chette et qu’il se derobe quand on cherche k le saisir. 
Son domain© est celui de l’erreur, qui est le non-etre, 
ce noiT-etro relatif, qu’illustre de mantere amusanto 
l’&iigme du vii° livre de la Rd'publique. 

La science la plus haute de toutes est la « dialec- 
tique »; la forme en est le dialogue. Mais l’objet, c’est 
de retrouver la dependance naturelle des notions et des 
etres, l’ordre dans lequel ils s’assemblent et se com* 
mandent, suivant une hi6rarchie k laquelle preside 
la forme du bien. Ainsi d6barrass6 des difficult^ so- 
phistiquos, lo philosophe peut se donner tout entier 
a la solution des problemes vraiment importants. 
Ce que la doctrine des formes lui apporte, ce n’est 
pas tant une explication positive du monde, une science 
tout© faite, qu’une regie pour conduire sa pens^e, en 
matiero de science et d’action. Cette r6glo n’impose 
que pcu do solutions precises; pour le reste, elle laisse 
au philosophe la liberty do rever k sa guise, dans les 
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matieres nombrcuses oil lc doute lui est permis par 
son ignorance. Tr&s ferme dans ses directions princi¬ 
pals, le Platonisme garde souvent, dans le detail, 
une allure un peu nonchalante; il n’est ennemi ni 
d’un certain scepticisme, ni d’une fantaisie, m^l4e 
de plaisanterie. 

La science platonicienne. — II faut done expliquer 
le monde et r6gler Taction humaine, deux taches 
solidaires, puisqu’& la science il appartient de diri- 
ger Taction. Le Theetbte, le Phhdre 9 le PhSdon , puis le 
Timdc , le Critias et les Lois nous font connaitre la 
derniere version de la philosophic platonicienne. Le 
monde apparait surtout comme le siege des change- 
ments ordonn^s. Or, 1& oh il existe de tels changements, 
il faut toujours une ame. Ce qu’est une &me, nous 
le savons par notre propre experience. Pour nous, 
Tame implique la sensation, les sentiments du plaisir 
et de la douleur, la faculty de nous mouvoir et surtout 
cette faculty plus haute, qui nous permet d’apercevoir 
les formes. Elle implique encore le desir, Tenthousiasme, 
une sorte de pouss^e interieure qui nous emporte 
vers le bien et vers la beauts, et qui se manifeste par 
T amour. Rien de plus complexe et de plus deiicat 
qu’une 4me humaine. Platon, dans le Banquet et dans 
le Phbdre , a repris, & sa maniere, le theme sophistique 
de Tamour. Belle occasion pour les rheteurs de d^ployer 
leurs seductions verbales, que de chanter l’eioge du 
dieu feos, maltre des dieux et des hommes, et de sa 
m&re Aphrodite, m&re des voluptes. Dej^. les anciens 
philosophes, peut-6tre aussi les Orphiques, avaient 
aper$u ce qui se m^le de tragique et de terrible dans 
Taction de ces divinites, qui sont aussi des forces 
cosmiques, et sans lesquelles la generation et la vie 
prendraient fin. Le Banquet et le Ph&dre mettent en 
sc^ne les differents themes que Ton peut developper sur 
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l’amour. Ce qui ressort des disoours de Socrate, dans 
los deux dialogues, c’est d’abord que l’amour n’est 
pas le maitre des choses, que meme il n’est pas un 
dieu, mais seulement un d£mon, une puissance sup6- 
rieure k Fhumanit6, mais inf&rieure aux dieux. C’est 
encore que l’amour, sous toutes ses formes, traduit 
l’impulsion inddtermin^e, qui porte l’homme vers une 
beaute et vers un bien inoonnus. Suivant l’objet vers 
lequel il se porte, l’amour peut Stre une source de vertu 
ou de decheanoe. Par analogic, nous devons croire 
qu’il y a des ames partout oh il y a des choses qui 
chan gent et qui se meuvent avec ordre, et prinoipa- 
lement dans le ciel et dans les astres qui nous offrent 
le spectacle des changements les mieux ordonn^s. 

Une ame, chaoun de nous en poss^de une-et chacun 
sait aussi que cette ame ne peut ni naitre comme le 
corps, ni perir avec lui; oar elle a en elle-m£me le 
principe de son mouvement et de son repos. A la v6rite, 
il est malais6 de d^montrer l’existenoe de Fame k qui 
ne la perpoit pas. Mais il y a un argument deoisif pour 
qui croit 4 1’ existence des formes: 1’affinity manifeste 
de l’&me avec les formes immuables, qu’elle a seule la 
facultd de peroevoir. D6jh dans le Mdnon, Platon avait 
indiqu6 cette affinitA Ayant le pouvoir singulier de 
reconnaitre la forme parmi les objets changeants, 
de percevoir, k 1’occasion des figures et des nombres 
sensibles, l’essenoe et la nature du nombre et de la 
figure, l’intelligence humaine a dfi quelque part 
ailleurs, dans une vie ant&rieure, contempler la forme 
elle-meme dans sa puret6 merveilleuse. Elle a oothme 
un ressouvenir d’une autre vie, d'une vie heureuse, 
dans un monde parfait, aupres des essences dternelles. 
Comment donner de cette vie pass6e une image exacte 
et qui ne soit pas trop grossi&re f Platon se reporte 
pour y parvenir aux mythes orphiques et pythago- 
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ricicns. Non qu’il prof esse pour POrpliisiiic nn respect 
*llimit£; mais il y trouve un choix d’images, qu’il 
adapto sans sorupule k son propre dessein. Ces images 
sont diverses et elles ne s’accordent pas toutes entre 
elles, encore que l’inspiration des difterents mythes 
platouiciens sur Pimmortalite de l’&me et sur la palin- 
g6nesie soit uniforme, du Mdnon k la Bd'publique, au 
• Ph&dre, au Phddon , au Timee. Mais pour determiner 
la nature de Tame, il n’est pas de meilleur moyen que 
de regarder les faits auxquels elle donne naissance et 
qui, sans elle, ne se comprendraient pas: mouvements 
reguliers des astres, actions du corps liumain, telles que 
generation, perception sensible, mouvement. 

En ce qui touche le monde sideral, Platon, dans la 
Bepublique , dans le Tirade et dans les Lois, expose 
en termes metaphoriques, d’un archaisme volontaire, 
imitant les anciens physiciens, un systems analogue 
k celui d’Eudoxe. Peut-etre a-t-il sous les yeux, pour 
en preciser les details, quelque machine astronomique, 
un automate construit k l’imitation des ph6nomenes. 
Le monde est un ; il se suifit a lui-meme et il est divin. 
Au centre siege la terre immobile et spherique, pres- 
see contre les axes concentriques autour desquels 
s’effectue la rotation des cercles sideraux. Le plus eioi- 
gne porte les astres fixes: il tourne d’un mouvement 
uniforme de POrient k POccident, en 24 hefires, dans le 
plan de l*6quateur. A l’int&rieur, dans un plan oblique, 
on voit les sept disques des planetes, Satume, Jupiter, 
Mars, VAnus, le Soleil, Mercure, la Lune; chacun tourne 
aveo sa vitesse propre, de 1* Occident k POrient, en sens 
contraire du mouvement diurne. La combinaison de 
ces deux mouvements explique les anomalies apparentes 
pour l’observateur terrestre, qui voit les planetes d6- 
crire non pas un cerole, mais une spirale, et qui croit 
.apercevoir des stations et des r^trogradations la ou 
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il n’v a qu’ordre et uniformity. Au dedans de ce monde 
au dela duquel il n’y a rien, entre la Lune et la Terre, 
circulent les meteores. Au centre, la terre, creusee de 
cavemes et de canaux profonds, sert de support & 
l’espece humaine, aux animaux et aux plantes produits 
pour la nourriture de l’homme et pour son utility ou 
son plaisir. L’homme est lui aussi composy d’une ame 
et d’un corps: son ame, sphyrique comme le ciel, est « 
log6e dans le crane qui la protege contre les chocs. 
Ses membres lui permettent de se mouvoir sur le sol 
hyrissy d’aspyritys. Les organes des sens mettent 
l’ame en rapport avec les choses extyrieures et toute 
1’organisation du corps, appareil respiratoire, appareil 
digestif, squelette, muscles, a ety pryvue pour placer 
Tame dans les meilleures conditions possibles. 

Tous ces faits nous imposent de croire a un ordre 
du monde, 4 une Providence souveraine qui a tout 
amynagy pour 1’humanity. Mais cette Providence, 
dont Platon a peut-dtre le premier prononcd le nom, 
a bien des visages divers entre lesquels il semble que 
Je philosophe ait bdsity, du moins dans les ouvrages 
qu’il a publiys. Au plus baut degry, c’est la forme 
immobile du bien et beau; o’est peut-etro le monde 
idyal ou se groupent les formes syparyes du devenir 
et que Platon nomme 1*animal ou le vivant en soi. 
C’est, & un degry inferieur, Partisan merveilleux qui a 
fabriquy la machine cyieste. Ce sont les dieux subal- 
ternes, auxquels il a dyieguy le soin de construire 
ames et corps bumains et tous les autres vivants. 
Mais o’est aussi l’ame du monde qui met en mouve- 
ment les disques cyiestes avec lesquels elle semble 
se confondre, et ce sont encore les ames qui vivent 
dans chacun des corps particuliers. Il est difficile de 
savoir quelle sorte de ryalite Platon attribue h, ces 
principes ordonnateurs. Le Timde donne do Tame du 
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monde uno description curieuse, mais obscure: elle a 
6te faite d’un melange & deux degr^s, le plus intime 
possible, de deux essences ; Tune immuable, P autre 
changeante et divisible, etroitement unies en une troi- 
si^me, puis reprises et refondues avec elle. Un system© 
complexe de rapports num6riques ou de progressions 
permet do determiner les nombres suivant lesquels 
ce melange a ete divise pour former les differents 
disques celestes. La description est symbolique assu- 
rement, mais elle repond, dans la pensee de Platon, k 
certains faits positifs, peut-Gtre k la largeur de chacun 
des disques planetaires. 

En tout cas, l’action de toutes ces puissances ordon- 
natrices, toutes divines k des degres divers, se mani¬ 
festo partout par la subordination des moyens aux 
fins,et par le rapport de convenance entre les differentes 
parties du tout. Providence, finalite, nature, ordre, 
bien, raison, rapport, ce sont des mots differents pour 
une meme loi souveraine, qui est k la fois celle de l’etro 
et de l’intelligibilite. Ainsi le Platonisme tout entier 
est pen^tre, dans toutes ses parties, du sentiment du 
divin, de l’ordre et de la beaute. 

Partout d’ailleurs, la puissance de Pordre se heurto 
k une resistance singuliere que l’esprit constate, mais 
qu’il tente vainement d’expliquer. L k encore, Pla- 
ton essayera de preciser sa pensee par des moyens di¬ 
vers. La resistance vient d’abord de Yautre, c’est-4-dire 
du cbangement desordonne, de l’indetermination lo- 
gique et de cette necessite qui unit partout le contraire 
a son contraire, la condition k ce qu’elle conditionne, 
le multiple & l'unite. Dans le Phittbe, qui parait bien 
traduire une des dernieres formes de la pensee de 
Platon, l’autre se manifeste sous Paspect de Pillimitd 
ou de l’indetermine, tandis que les principes ordon- 
nateurs sont designds sous le nom g6neral de limit©. 
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La limite, c’est & la fois la forme et le divin qui en 
exprime 1’action, ou le nombre, qui mieux que tout le 
reste permet d’en pr6oiser les conditions ; 1’illimite, 
c’est le changement sanB loi, ni mesure. 

C’est encore le fait brut, impenetrable k la raison 
que, dans le monde, tout ce qui est occupe line place, 
s’etablit en uh certain lieu, sans que jamais nulle part 
subsiste un espace vide ou un n6ant danB lequel il n’y 
aurait plus rien. Ainsi, k l’interieur du monde oil se 
perpetue le changement, Platon associe de la sorte, 
avec la necessite logique et morale fondee sur le mett- 
leur, une autre necessite plus obscure, fondee tantot 
sur la liaison logique du principe et de bob conditions, 
tantdt sur l’existence de l’espace, tantot enfin sur le 
changement et l’indetermine. Rien de plus trouble 
et de plus complexe que cette potion de necessite 
conditionnelle; elle a mene Platon k retrange th6orie 
de l’espaoe que nous venons de rencontrer. II y a sans 
doute, dans le Tirade, un souvenir de la notion d’es- 
pace vide, telle que Pont definie les atomistes. D’un 
pareil espace nous croyons avoir une intuition, une 
sorte de vision indistincte. Nous pcnsons rnGme pou- 
voir etablir son existence par le raisonnement. Mais 
intuition et raisonnement ont ici un caractere qui n’est 
pas de bon aloi, oar cet espace, nous ne pouvons nous 
le representor, si nous essayons d’en pr^ciser la nature, 
que rempli par une substance materielle. Et, en m£me 
temps, le fait du changement nous oblige k constater 
que dans le mGme lieu des objets differents se succ&dent 
sans rel&ohe, sans jamais s’y fixer. 

Ainsi le monde platonicien ne differe, en apparence, 
que par des details infimes de ceux que les devanciers 
de Platon avaient ddcrits. Pourtant, en fait, une grande 
nouveaute le transfigure : un ordre eternel le domine 
de loin, oomme le modele auquel il s’efiorce de res- 
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sembler. En lui, 1© divin ©Bt entrd sous la forme des 
toes, duDtoiurge, des dieux subaltemes. L’univers 
do Platon est p6n6tr6 de finality et d’harmonie: l«a 
vision du monde est devenue religieuse dans son 
essence mtoe. Cett© religion n’est plus superstition, 
my the obsour et myst6rieux; elle est la clart6 meme, 
l’ordre, la beaut6 vivante dans les ohoses, oh le regard 
du savant va la chercher. Le monde id6al, l’empire des 
formes ne subsist© plus qu’a sa limite, comme une 
r&gle, comme une loi, comme' un principe ordonnateur 
dont 11 suflit k la pens6e du sage d’avoir un jour pris 
conscience, pour en demeurer illumin^e a jamais. 

Les dernieres formes du Platonism©. — Maintenant 
Platon peut reprendre, dans un esprit nouveau, les 
hypotheses qui Pavaient d’abord s6duit. La science ? 
Elle n’est ni la sensation changeante, ni l’opinion 
arbitraire qui ne peut se d6fendre raisonnablement. 
Elle estparfois certitude absolue, vision directede la vi¬ 
rile, si 6blouissante et si splendide, que I’esprit en y par- 
venantperd conscience de lui-mtoe et demeure comme 
dperdu d’admiration. Elle est encore et le plus souvent 
opinion, mais opinion vraie, bien fondle, capable de. 
se justifier par le raisonnement. La certitude totale 
n’est possible qu’en de rares instants, lorsqu’il s’agit 
des formes les plus hautes. L’opinion vraie nous est 
seule accessible lorsqu’il s’agit des chosefe qui changent, 
des objets complexes, comme le sont presque tous ceiix 
qui nous apparaissent. Telles sont les conclusions du 
Thdettie, qui semble rtomer les resultats de toute 
une longue enqudte sur les conditions du savoir. 

Etudier les faits avec un soin m6ticuleux, les com¬ 
parer entre eux, tenter de les oomprendre en les com- 
parant k la notion du bien, telle est la tache k laquelle 
Platon, shr de ses principes, s’est finalement consacr^. 
II ne parlera plus gu&re maintenant des formes et des 
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Id6es: il sait quo l’ordre 6ternel existe, sans contesta¬ 
tion possible, et que nous pouvons nous reposer en lui. 
Mais k l’Academie on dtudiera, toujours avec plus de pre¬ 
cision, les mouvements des astres, les diverses especes 
de mouvements, de haut en bas, de bas en haut, 
de droit© k gauche ou inversement et le mouvement 
circulaire. Pour les expliquer, on admettra que chaque 
corps du monde a sa place marquee dans l’ensemble 
et qu’il tend de lui-meme k rejoindre, quand il en est 
dloignA On admettra, pour le mouvement circulaire 
direct ou retrograde, des &mes bonnes ou mauvaises, 
c’est-&-dire des principes moteurs dou6s d’intelligence 
et capables d’agir en vue d’une fin. C’est le theme que 
d6veloppe le x e livre des Lois . 

Ce sont 1& les notions qu’il convient, par une educa¬ 
tion appropriee, de graver dans l’esprit du 16gislateur 
et du politique. Maintenant, on ne decrit plus la cite 
ideale, et sans doute irrealisable, qui hantait la pens^e 
du theoricien. L’homme qui ecrit les Lois sur le d6- 
clin de sa vie s’est heurte, en Sicile, aux difficultes 
de Paction. Peut-etre a-t-il eu Pesperance d’etre le 
ldgislateur de Syracuse et avons-nous, sous les yeux, 
l’adaptation litteraire d© ses pro jets, apr&s f’6chec. 
Il sait que les principes demeurent inefficaces, s’ils 
tie se formulent pas en lois particulieres. Il sait que 
chaque texte de loi doit etre prdcis, et qu’il faut aussi 
prevoir, en le r6digeant, le caract6re des magistrats 
charges de l’appliquer et les sanctions dont ils dispose- 
ront. Il a eu lui-meme sous les yeux les textes de bien 
des lois particulieres, celles d’Athenes, de Lac6d6mone, 
de la Crete, de la Sicile et peut-etre de l’Egypte. Il 
ne cherche plus a 6tonner, mais & indiquer dans chaque 
cas les solutions humainement possibles. Il se propose 
de d^finir, non plus le bien, mais le meilleur dans des 
conditions donn^es. L’ceuvre est immense, d’uno deusit6, 
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(Tune richesse admirables ; elle contient, par endroits, 
quelques-unq des plus beaux textes de la litterature 
grecque. Notamment, jamais lea vices de la democratic 
n’ont ete depeints en t,ermes plus saisissants que dans 
PaUegorie des matelots rdvolt6s. Partout, on sent Thor* 
reur de Platon pour les exc&s sym6triques du gouveme- 
ment populaire et de la tyrannie d’un seul. II y a bien 
del’amertume en maint passage. Mais quel que deception 
que Paotion lui ait apportee, Platon n’a pas un ins¬ 
tant perdu sa fbi dans l’ordre divin et dans l’intclligi- 
bilite foncieredes choses. Nous sommesloindes principos 
absolus de la Republique; pourtant, l’unite do PEtat 
demeure le but principal de la legislation ■, et le probiemo 
de Peducation du politique domine toute la recherche. 
Mais Pfitat qui oocupe le philosophe est un fitat reel, 
qui passera jfreut-fctre par les vicissitudes que Phistoire 
rapporte des fitats doriens. L’empire de la raison, 
la liberte et l’amitie reciproque des citoyens ne se 
peuvent realiser que dans une constitution qui mele, 
k l’absolutisme monarchique des Perses, la democra¬ 
tic radicale des Atheniens. Jj’on renoncera k la com- 
munaute des femmes, des enfants et des biens, a 
Pegalite absolue; mais pour maintenir l’ordre etabli 
primitivement par la volonte d’un seul, on organisera 
un systeme de surveillance etroite k l’egard de tous 
les citoyens. Les Lois eontiennent les dispositions fon- 
damentales que le college des gardiens est charge de 
maintenir en vigueur, avec une autorite illimitee. Les 
manages, la procreation et Peducation seront controls 
minutieusement. Toutes les fautes seront punies avec 
une severite implacable, surtout celles qui concement 
la religion. Plus que jamais, Platon est convaincu 
de la n6cessite de l’ordre religieux ; s’il en fait, aveo 
une eloquence par moments sublime, la theorie, il n’a 
pas moins de souci des moindres details du ceremonial et 

A. Rivaud. — La pensee antique . 8 
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du rituol. Le divin n’est jamais s<$par6 de la vie ; il cn 
p6netre, il en purifie tous lcs Episodes. La politique pla- 
tonicionne s’acli^ve ainsi en uno theocratic rigoureuse. 

C’est le temps, sans doute; oil, dans son enseignement, 
Platon avait, pour employer les mots d’Aristote,remplac6 
les Id6es par les Nombres. Aucuntexte precis des Lois 
ne nous autoriserait & admettre une pareille transfor¬ 
mation. Mais le PhiUbe , qui est ant&ieur, et oil Platon 
exprime peut-etre sa derni&re pens6e toucbant les 
chosos morales, est plus rdv^lateur. Le probleme de 
la vie n’a pas change. La reebercbe du plaisir peut- 
ello suffire 4 guider Paction 1 La rdponse est sans 
r6plique : le plaisir est, par lui-m6me, ind6tefmin6; il 
nait sans doute do la satisfaction du d^sir; mais un 
d6sir satisfait, appelle un nouveau d6sir, en sorte que 
cbercber le plaisir est une t&che sans fin, qui res- 
semblo & celle des Danaidcs. La v6rit6, c’est que le 
plaisir ne peut, 4 lui eeul, donner un but & Pactivite 
de l’homme. En fin de compte, en toutes choses, on peut 
discerner quatre principes : ce qui change sans mesure, 
Pind6termin6 (par exemple les sentiments humains 
ou le devenir), la limite ou la determination qui fixe 
un ordre immuable, le melange de ces deux termes, 
et enfin le principe du mouvement, o’est-^-dire Pame. 
De la limite, Platon donne des exemples pris dans 
l’ordre matJh6matique, le double, P4gal, l’impair. On 
a discute abondamment la question de savoir dans 
la quelle de ces categories doivent entrer les formes; 
mais il n’est question, dans le PhiUbe , que du monde 
sensible, de celui oil nous vivons; or, ce qui d6finit 
Paction raisonnable, comme la sante, o’est l’ordre, 
la proportion reguliere, le rapport defini qui donne 
aux elements constitutifs d’un compose leur exacte 
valeur relative, de telle sorte que le compose soit 
le plus stable, et le plus beau qui se peut. 
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Dans son 6cole, il se peut que Platon soit all6 plus 
loin dans cetto voie. II a du proc^der & la maniere 
d’un professeur: il a fait des le9ons ot il en a fait 
fair© par ses dleves; il a distribu6 h ses auditeurs 
des cahiers, oil se trouvaient r6sum6s en termes tech-, 
niques et prdcis les faits qu’ils devaient connaitre 
Aristote cite quelques-unes de oes dissertations pcda- 
gogiques. Ce qni nous en donne le mieux l’id6e, ce sont 
sans doute les 'pragmateiai d’Aristote, imitaiour sur 
ce point, comme sur beaucoup d’autres, des metliodes 
de son maitre. Ces exposds avaient une allure scolaiTe 
et parfois p6dante; les theories sur les nombres y 
jouaient un grand role. Mais Aristote confond sans 
doute avec les doctrines propres de Platon celles que 
ses disciples en avaient d^duites. 

Ainsi la philosophie de Platon est une sorte d’6clec- 
tisme, une synthase r6fl6cliie de tous les r6sultats de- 
gag6s par la speculation ant4rieure ou contemporaine. 
Elle est prodigieusement complex© dans le detail et 
varie© dans ses applications, comme dans ses proc6d6s 
d’expression. Cette philosophie est 4 la fois une science 
et une ceuvre d’art. Elle est changeante et nuancee, 
plus qu’aucune autre, puisqu’elle reflete 1’evolution 
d’un esprit constamment attentif aux faits et aux doc¬ 
trines, et tou jours soucieux de se perfectionner et de 
se corriger lui-meme. Elle est personnelle plus qu’au¬ 
cune autre, 6tant l’ouvrage d’un artiste prodigieux; 
mais elle utilise des Elements pris un peu partout; 
elle est le fruit d’un travail collectif, de celui d’une 
6cole, oh ont collabor6 6troitement des ©sprits de 
nature et de formation tr&s diff6rentes. (Euvre unique, 
inimitable, que personne n’a jamais refaite, et dont 
Aristote lui-meme, le plus grand des. Platoniciens, 
n’a pas su mesurer tout© 1’originalitA 
Les Platoniciens. Speusippe, X6nocrate, H6raclide. — 
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Le neveu de Platon, Speusippe, lui a succ6d6 k la 
tete de l’Acaddmie (de 347 a 339-8). Ce choix fut 
critiqud: Speusippe se distinguait par ses vertus, plus 
que par ses talents. On le disait lourd et pedant. II 
parait avoir amput6 le Platonisme de sa m^taphy- 
sique pour Porienter vers les recherches techniques, oh 
son application faisait merveille. II semble avoir res- 
titu6 une certain© valeur k la connaissance sensible qui, 
d’apr^s lui, m6rite aussi le nom de science. II laissait 
tomber les id6es, pour ne parler que des nombres. II 
refusait de confondre Pun, le bien et la raison. 

Xdnocrate, le successeur de Speusippe, qui a dirige 
l’^cole de 339-8 a 315-4, parait avoir eu plus de talent. 
Comme Speusippe, il s’applique aux speculations sur 
les nombres; il a trouv6, ou retrouv^, une curieuse 
sorte d’atomisme mathdmatique qu 7 il developpait avec 
une grande vari6t6 d* arguments. 

Certains raisonnements math&natiques de XAnocrate 
ont une importance historique considerable, puisqu’ils 
guideront les premiers pas du calcul infinitesimal. 
Une grandeur g6om6trique, point, ligne ou surface, 
disait-il, est n6cessairement constitute d’elements 
indivisibles de meme nature qu’elle. far example, une 
ligne ne peut pas $tre composes de points, mais 
seulement de petites lignes indivisibles; de meme une 
surface ne peut pas $tre faite de lignes, un volume ne 
peut pas etro fait de surfaces, mais seulement de 
volumes trts petits. Xtnocrate ajoute que la rtalit^ 
supreme est formte parades nombres-idees, interiht- 
diaires entre les idtes platoniciennes et les nombres 
arithmttiques. Ces nombres k leur tour tirent leur 
origine d’un principe m&le, qui est l’un, et d’un principe 
femelle, la dualitt ou Dyade indtterminte. Xtnocrate 
est convaincu de l’unitt de l’univers et de son carac- 
ttre divin; mais le divin se manifeste en lui sous trois 
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formes ; dans le ciel, qui est le domaine de Zeus ; dans 
la region au-dessus de la lune, qui est celui des Olym- 
picns; enfin dans le monde sublunaire oil r&gnent des * 
demons taritot bons, tantot malfalsants. X6nocrate 
ddvelbppait ces principes en une forme soblaire, mul- 
tipliatit les divisidiis, sp6cialemeht lefc divisions en trois 
parties. L’&me, qu’il s’ftgi&se de l’&mb du mbhdb du de 
r&me humaide, est d^fiiiie par des rapports nume- 
riques. II y a une &me bonne et une ame inauvaise et 
une Providence, qui fait partout regner la fhialltd. 

HGraclide .— Le plus ind^pendant des platoniciens 
est probablement Eforaclide du Pont, qui n’a pas 6t6 
scolarque, probablement en raison de cette indripen- 
daiice m&me. II a surtout compost des dialogues, pres- 
que exclusivement mythiques, dont Cicdron estimait le 
m^rite litforaire. Chaciin d’eux oomportait une affabu- 
lation tomanesque et mettait en sc&ne de nombreux 
personnages. Ce qui, dans le Platonisine, a frappe cct 
esprit mobile et curieux, oe sont les r6cits rblatifs & la 
destin^e de l’&me aprbs la mort et k la paling6n6sie. 
Deux de oes dialogues, VAborts et 1’ Empedotimos, ont eu 
un grand succ&s. Tous deux rapportaient les incarna¬ 
tions successives d’une ame et ses visions merveilleuses, 
au cours d’un voyagp dans le monde celeste et dans les 
enfers. 

Ce romancier avait une physique originale, emprunfoe 
peut-etre en partie au Pythagoricien Ecphante. II affir- 
mait la rotation de la terre autour de son axe. D’autre 
part, il disait les corps composes de partioules o isolees» 
(anarmoi ogkoi) que venait unir une action divine ou 
une Providence. Cette conception, sur laquelle nous 
sommes mal fix4s, parait avoir reprise par le m6de- 
cin Ascfopiade. 

Les derniers livres de la M6taphysique. — Les livres 
A, M et N de la Mtiaphysique d’Aristote contiennent 
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un exposd fort complex© de doctrines platonicienncs, 
sur lesquelles la lumi&re n’est pas faite encore et qui 
sont peut-dtre celles de Xdnocrate. Ces doctrines 
paraissent rdpondre & un problem© que Platon avait 
lui-meme posd: Quand des termes constituent une 
sdrie, de telle sorte que ohaque terme implique oelui 
qui le prdc&de, il ne peut pas exister de forme gdndrale 
de la sdne; tel est le cas de la sdrie arithmdtique des 
nombres. Cette sdrie est illimitde: elle peut toujours 
etre accrue par 1’addition d’une unitd ; elle ne comportb 
pas de dernier terme. On ne peut, dans ces conditions, 
parler d’une idde ou d’une forme, ni pour la' sdrie, ni 
pour ohaque nombre en particulier. Cependant si 
le nombrC, comme il n’est pas douteux, rdpond & 
quel que chose de rdel, il faut, en dehors des nombres 
matlidmatiques, d’autres nombres plus parfaits, qui 
contiennent en eux-memes l’essence du nombre. 

Des autres Platoniciens, Poldmon (scolarque do 
315-4 & 270-9), Crates (270-9-268-4), Crantor, Hermo- 
dore, nous ne savons presque rien de precis. Us semblent 
avoir simplement comments les oeuvres du maitre 
et ddfendu, contre l’outrance des Cyniques et des 
Stoiciens, la morale raisonnable et modorde de Platon. 
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Transformation du monde grec. — Pendant que lc 
Platonisme 4lvoluait ainsi, le monde greo subisaait 
une transformation profonde, que l’on tient d’ordi- 
naire pour une decadence et qui n’eat peut-etre qu’un 
renou vehement. Lea vieillea cit6s s’^taient effrit^es 
une k une: leurs rivalites et lea querelles int6rieures 
lea avaient lentement 6puis6es. Lea croyances anciennes 
s’y affaiblissaient k vue d’ceil et la critique dea phi- 
losophea contribuait k en pr^cipiter la ruine. D’autres 
croyances, venues du pays barbate, refoulaient avec 
une vigueur croissante lea cultes nationaux tradition - 
nela. 

Cependant, au nord de la Grece, en Macedoine, au- 
tour de Pella, une jeune civilisation barbare, plus sem- 
blable k celles de 1’Orient qu'k Thell^nisme, s’^tait 
d6velopp6e avec dea tyrans 6nergiques, Amyntas et 
Philippe. Ces autocrates avaient form6 une force 
militaire redoutable; leurs regards so toumaient vera 
la pdninsule grecque, oil ils s’effor$aient par tous lea 
moyens de prendre pied. 

Vie d’Aristote. — Or, parmi lea auditeurs de Platon, 
Pun venait de Macedoine. C’est le jeune Ariatote, no 
en 384-3, qui joue dans 1 e Parmcnide le rolo d’un au- 
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diteur muet, et qui, pendant vingt ans, jusqu’kla moit 
de Platon, a dtd son dl&ve assidu. II dtait fils d’un md- 
decin grec, natif de Stagire en Chalcidique, pnis eta- 
bli k Pella, ou il avait dtd le mddecin d’Amyntas II 
et le protdgd d’Antipater, le tout-puissant confident 
de Philippe. Aristote a passd ses dix-sept premieres 
anndes en Macedoine, puis il est venu k Athenes 
pour s’instruire et il est entre k l’Acaddmie, qu’jl a 
quittde, k pr&s de 40 ans, en 348-7. Nous ne savons rien 
de ces anndes de formation. On a conjecture qu’Aris- 
tote avait suivi l’enseignement d’Isocrate, en menu 
temps que celui de Platon. En tous cas on ne peut 
gu&re croire qu’un homme si prodigieusement intelli¬ 
gent et d’un esprit si actif, ait pu demeurer pendant 
vingt ans l’dl&ve de Platon, sans prendre une part 
notable aux travaux de l’Acaddmie. A la mort de Pla¬ 
ton il se rendit, avec Xdnocrate, k Assos en Troade, 
ok il retrouvait les platoniciens Erastos et Coriscos. 
Le neveu du second devait devenir ddpositaire de ses 
manuscrits. Par eux peut-6tre il fut mis en relation 
avec Hermias, un aventurier de basse origine, devenu 
tyran d’Atarneus, une citd voisine d’Assos. Aristote 
demeura trois ans k Assos, oil il dpousa Pythias, ni&ce 
et fille adoptive du tyran. Apr&s un court sdjour a 
Lesbos, il partait en 342 pour Pella, en Macedoine, 
peut-dtre chargd par Hermias d’un mission politique 
aupr&s de Philippe. Il devait y Tester jusqu’k l’avene- 
ment d’Alexandre, dont Philippe lui confia l’dduoation. 
Parmi beauooup de difficult^ que l’on devine, Aristote 
a mend k sa fin oette Education princiere, et il est 
restd en bons termes avec son dl&ve. Quand Alexandre 
monte sur le trone en 335-4 et commence sa vertigi- 
neuse carridre de roi, Aristote regagne Athdnes, et lk, 
au lieu d’entrer dans l’Acaddmie, avec Speusippe, il 
ouvre lui-mdme une autre dcole dans le quartier du 
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Lykeion, l’6cole p6ripateticienne. II y cst bientot entour6 
d’ei&ves, dont les plus notables, Eud&me de Rhodes, 
Th6ophraste, Callisth^nes, M^non, ont d6j& sans doute 
travailie avec lui 4 Assos. II y vit jusqu’& la mort 
d’Alexandre, en 823, gr&ce k la protection d’Antipater 
et du parti macddonien. Mais quand Alexandre a dis- 
paru, ses ennemis reprennent courage : Aristote se sent 
menace; il quitte pr6cipitamment Ath&nes pour Chal- 
cis eh Eub6e oh il meurt en 322* k 63 ans, d’ime ma- 
ladie d’estomac. 

Par ses origines, Aristote a un horizon intellectuel 
pluB large que celui de la plupart des Ath^niens. Fils 
de m£decin, il a v£cu dans sa jeunesse pities d’uhe of- 
ficine in6dicale, et ses pretniers souvenirs se rapportent 
k l’art du praticiein Stranger, il a vu de pr&s des re¬ 
gimes politiques pr6fond6ment diff^rents de celui qu’il 
connait k Athenes. Sa formation premiere le libere 
de beaucoup de pr&jug^s familiers aux Ath6niens. 
Mais il est venu assez t6t a Atheries pour en assi- 
miler pleinement la culture et pour en fixer, en traits 
imp6rissables, les catacteres essentiels. 

(EuVres d’Aristote. — Il a compost, comme Platon, 
deux softes d’ceuVrefe i des dialogues, Merits de jeunesse 
destines au public et dont l’antiquitc a vant6 le style, 
et des dcrits d’enseignemeut rediges pour l’4cole et 
pour elle seule. Nous avons perdu les dialogues et il 
ne nous reste plus que de tres nombreux Merits des¬ 
tines k l’enseignement. 

Les dialogues* YEudkme (sut l’ame), le Gfyllos (sur 
la rh6torique), autant qu’on en peut juger par les ana¬ 
lyses et les extraits qui nous en sont parvenus, etaient 
Merits & l’imitation de ceiix de Platon, et ils d4velop- 
paient des doctrines purement platoniciennes. Les 
Pragnlateiai , destin6s k l’enseignement", 6taient sans 
doute des notes assez seches, r£dig6es par Aristote, puis 
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con fi6es aux copiste3, et que Ton distribuait aux (Slaves 
par rouleaux correspondant 4 peu pr&s & l’dtendue 
d’une le^on. La redaction en est fort in6galement potis- 
s6e. Notre collection comprend des textes d’age dif¬ 
ferent, et probablement parfois des versions diffe- 
rentes d’une meme le^on. Aristote avait sans doute 
r6uni lui-memo en recueils plus etendus plusieurs de 
ces exposes, suivant la nature des mati&res trait<$es. 
Apr£s sa mort, ses 61&ves mirent en ordre toute la col- 
lectioh, donnant aux diff6rents recueils les titres sous 
lesquels ils nous sont parvenus. Les petits onvrages 
d’histoire naturelle nous donnent une id6e de l’6tat 
primitif de la collection entiere, avant 1’oeuvre d’adap¬ 
tation faite par les disciples. 

Les principaux trait^s sont: Histoire des animaux, 
Naissance des cmimaux , sur le del , sur la naissance et 
la mort , Physique (8 livres), Metaphysique (14 1ivres), 
ainsi nomm6e parce qu’elle faisait suite & la Phy¬ 
sique dans la collection, fithique d Nicomaque , Poli¬ 
tique , Rhetorique , Poetique f Topiques , Categories f Pre¬ 
miers et seconds Analytiques , du Discours , Refutation 
des Sophismes , Collection des constitutions . D’autres 
textes, peut-etre des oeuvres d*6cole, s’ajoutfcrent a 
cette liste imposante: les uns, commeY]$thiqueT6(l\g6e 
par Eud&me de Rhodes, y ont peut-6tre pris place d6s 
l’origine. D’autres y furent sans doute adjoints un pen 
plus tard, comme la Grande Morale , les recueils pytha- 
goriciens et les travaux de Mecanique. Mais l’ensemble 
di la collection actuelle ne comprend que des Merits 
nes dans l’6cole et inspires de son esprit. L’^rudition 
moderne a tent6, avec plus ou moins de bonheur, de 
diseerner dans cette oeuvre immense des couches suc- 
ccssives et de distinguer les 6tapes du d^veloppement 
de la pens6e d’Aristote. D’une maniere g6n6rale, elle 
admet, pour VDlhique et pour la Metaphysique , une 
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premiere redaction encore toute platonicienne, puis 
une revision, dcstinde h uniformiser le vocabulaire ct 
a faire disparaitre les dernieres traces de la th6orie 
des formes. 

Caracteres genfcraux. — En effet, oe qui frappe d’a- 
bord & la lecture de ces textes, c’est la surprenante 
uniformity du vocabulaire. Ce vocabulaire est do la 
plus extreme pr6cision et rigueur technique ; il ne varie 
guere et ses variations sont insignifiantes. Bien qu’un 
long d61ai ait 6t6 6videmment n4cessaire pour mettre 
sur pied une ceuvTe aussi considerable, il faut a^mettre 
que toutes les id6es maitresses d’Aristote 6taiont fix6es, 
quand il a entrepris de les faire connaitre h ses 
disciples. En second lieu, c’est le caractere dogmatique 
ou pddagogique de toute 1’ceuvTe et cette allure de 
r^sumd definitif. On ne connait gu£re dans toute l’liis- 
toire de la pens6e que saint Thomas, imitateur d’Aris¬ 
tote, qui ait avec une pareille assurance entrepris de 
dire ce qui est. L’autorite, une autorit6 plus forte d’etre 
calme, est un trait dominant de la pens6e d*Aristote. 
C’est enfin l’immense vari6t6 d’une doctrine qui em- 
brasse vraiment, 4 l’exception des seules math6ma- 
tiques, l’ensemble de toutes les connaissances humaines. 
Le cadre tracd par Aristote, peut-etre aprds D6mocrite 
et Platon, est d’une ampleur extraordinaire: les moyens 
de connaitro, le ciel,la terre,tout ce qui vit,les hommes, 
leurs institutions politiques, lours actions, leurs arts 
ct leurs proc6d6s techniques, le tout trait6 h fond avec 
une prodigieuse abondance de details. Cadres si natu- 
rels et si solides que nous n’en avons pas depuis lors 
trouv6 de mieux appropri6s. 

Pour le fond, le trait le plus apparent est la coexis¬ 
tence d’une collection immense de faits de toute na¬ 
ture et d’un certain nombre de doctrines ou de formules, 
destinies & les assimilcr et a en faire la synthase. Ce 



120 


la pens£e antique 


qu’Aristote appelle Philosophie premiere, Physique, 
fithique, Politique, o’est toujours une doctrine desti¬ 
ne & offrir des cadres invariables & des materiaux 
d’une abondance quasi infinic. Ces theories generates 
fournissent au philosophe des moyens do classification 
plutot que des explications proprement dites. 

Les elements dont il dispose sont de plusieurs sortes : 
faits astronomiques ou physiques, faits biologiques, 
faits politiques ou juridiques, faits empruntes aux di- 
verses techniques, et enfin, plus qu’on ne lo dit souvent, 
observdtions directes, prises sur le vif au cours d’une 
experience vartee de l’humanite. Aristote so renseigne 
d’abord Chez les auteurs anterieurs, surtout, sembte- 
t-il, chez les Platoniciens, cliez Hippocrate, chez D6- 
mocrite. A leixrs observations dont il ne neglige aucune, 
il ajoute ses remarques propres et celles de ses colla- 
borateurs, comme on le voit par VHistoire des animcmx . 
Pour les faits historiques, il a vraisemblablement sous 
les yeux. bon seulcment les oeuvres des historiens an- 
t6rieurs, rhais aussi les sources originates, comme celles 
dont il fait 6tat dans la Constitution des Atheniens. 
Une si vaste enquete ne peut Gtre l’ceuvre d’un seul: 
elle implique de nombreux collaborateurs, Grecs ou 
strangers. 

Quant au cadre lui-m@me, et c’est d’ailleurs ce qui 
en fait la sblidite apparente, il est fburni par quelcpies 
reflexions tr£s simples, les unes tiroes de l’observa- 
tion la plus banale, les autres de l’6tude attentive 
des Gtres vivabts et de Jteurs fonctions principales. 
Ces reflexions ont amene Aristote & ecarter d’abord, 
non sans hesitation au debut, une certaine interpre¬ 
tation de la theorie des formes qui parait avoir ete, 
du moins momentanemcnt, oelle de Platon. Partout, 
dans le monde visible, la forme semble unie d’une ma- 
niere etroite & la chose qu’elle fagonne. La forme de la 
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scie n’est pas donnee ailleurs que dans la scie, et, si 
Ton pent dire qu’elle existe d’une certaine fa<?on dans 
l’esprit du forgeron qpi fa^onpe la scie, pe n’est pas 
de la m£me m&niere qup dans la scie elle-m£ine. L’art 
humain realise toujours nne forme dans nne matiere 
appropride, et la nature proc&de apparemment d’une 
fa$on analogue. Imaginpr qp monde de formes s^par^es, 
c’est tomber sous des arguments logiques irr^futables, 
eomme celui du « troisieme homme », auquel module 
et copie sensible doivent, pour se ressembler, participer 
egalement. Et o’est rendre impossible toute explication 
raisonnable des clioses. 

Matiere et 4 forme. Les quatre causes. — Ce que nous 
avons par tout sous les yeux, ce sont des objets, naturels 
ou artificiels, mais qui apparaissent comme consti- 
tu6s d’pne maniere identiquc; ce sont des etres oon- 
crets, des individus, des choses distinctes les unes des 
autres. II n’existe 6videmment que des indi vidus, et, 
s6par6es, les formes ne sont rien de r6el. Chacun des 
individus, quel qu’il soit, objet fabriqu^ par l’homme, 
etre naturel, astre, animal ou plante, est une chose 
complete, c’est-4-dire compos^e d’une matiere et 
d’une forme inseparables autrement que par abstrac¬ 
tion. Une telle chose individuelle est une substance, 
et il n’y a rien dans le monde que des substances. Les 
genres, les qualitds, les determinations n’existent que 
dans lea substances,’ ou bien, mais d’une fapon toute 
th6orique, dans les esprits qui les con^oivent. 

Une matiere, pour Aristote, c’est parfois et memo 
souvent une substance materielle, au sens moderne 
du mot: du bois, des pierres, du bronze. Mais l’ana- 
lyse decouyre dans cette notion simple d’autres ele¬ 
ments : la matiere est l’indetermine, par rapport a 
la forme qui vient en pr6ciser les contours. Meme, 
par metaphore, toute chose relativement indeterminee, 
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un mot, une phrase, un discours, une passion petit 
etre appel6e mature, quand on songe 4 la forme qui 
la d6terminera. Bien plus, la matiere, c’est encore ce 
qui change, ce qui est instable, par opposition 4 la forme 
qui, relativement, ne varie pas. 

Or, entre cet 616ment ind6termin4 et changeant et 
la forme elle-meme il y a une relation etroite, comme 
entre la condition et le conditionn6. On ne peut pas 
faire une scie avec de la laine; pour une maison, il faut 
du bois et des pierres; pour une statue, du bronze ou 
du marbre; pour un corps humain, des os et dela chair ; 
pour le langage articulo, des voyelles et des consonnes. 
Cette liaison, d£j4 manifeste dans les produits de l’art 
humain, combien elle est plus etroite encore dans ceux 
de la nature 1 La mature et la forme sont partout 
unies par un lien indissoluble; le « camard » ne peut 
se r^aliser que dans une matiere: le nez. 

Mais, dans chaque individu, on d^couvre plusieurs 
degr£s de liaison. Certaines liaisons sont propres 4 tel 
ou tel individu, et il semble que leur presence d^finisse 
l’individualite elle-meme. Callias, par certains traits 
do sa nature, ne ressemble 4 aucun autre 6tre indivi- 
duel; par d’autres, au contraire, il est analogue 4 tous 
les hommos; il y a enfin, en lui, 4 chaque moment, 
des caract4res qui ne sont pas unis 4 sa nature propro 
et peuvent en etre s6par6s, sans dommage pour son 
essence : par exemple, il est aujourd’hui v£tu de blanc. 
La substance comporte done des « accidents » indivi- 
duels, propres 4 l’individu, unis 4 son essence, d’autres 
« accidents » propres 4 tous les individus de meme 
espeoe, mais toujours r6alis6s seulement dans des in¬ 
dividus et enfin des accidents fortuits qui ne tiennent 
ni 4 Tessence individuelle, ni 4 celle de l’espece. 

De toutes ces determinations, seules celles qui ap- 
partiennent 4 des groupes d’individus, par oxcmpl©' 
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k tons Ics animaux, k tous des homines, c’est-&-dire 
k des genres oil k des espSces, sont objets de science. 
Par Ik se justifie cette double affirmation: il n’y a 
de rdel que les individus ; il n’y a pas de science de 
l’individu, mais seulement du genre et de l’espece. 

Le genre et l’espece, au regard do l’individu, ont en 
quelque sorte une r6alit6 inf6rieure ou d6grad6e : cc sont 
des etres du second ordre, qui ne peuvent etre aper^us 
que dans les individus, en lesquels ils se r6alisent. 
En eux-memes, le genre et l’esp&ce 6chappent au 
changement et le changement n’a lieu que dans les 
individus. Cependant, le changement n’est pas moins 
r6el que l’individu. La science ne peut done pas le 
n^gliger pour contempler des formes pures. Mais elle 
est forede de pousser plus loin et de consid^rer, non 
seulement les conditions du changement, mais la cause 
qui le determine et la fin vers la quelle il tend. La statue 
implique une matiere, le bronze ou la pierre, une forme, 
celle d* Herm&s ou de Zeus ; un sculpteur qui travaille 
la mature; une fin, en vue de laquelle il s’applique 
k son ouvrage. 

La cause motrice et la cause finale sont, dans les 
oeuvres del’art, ext6rieures aux objets qu’elles meuvent. 
Chez le statuaire, e’est l’id6e qu’il s’efiorce de rea- 
liser et qui reside d’abord dans son esprit. Mais, dans 
les objets naturels, il n’en va pas de meme : ici la cause 
motrice apparait sous un double aspect: elle est ext6- 
rieure k l’objet, dans le cas de la naissance ou de la 
generation ; mais, une fois engendrd, l’etre vivant se 
d6vcloppo et se meut de lui-meme par un principe 
int6rieur de mouvoment qu’on appelle une ame. De 
meme, la fin pour un §tre vivant, e’est la forme achevce, 
vers laquelle il tend spontan6ment on volontairement. 
Elle lui reste id6alement ext6rieure, tant qu’elle n’est 
pas atteinte/ Or, cette fin suppose le plus sou vent un 
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ensemble de conditions comjdexes, sans lesqueiics 
elle ne pourrait pas se rdaliser. Par exemple, ytant 
donne que l’Stre vivant doit se mouvoir, il lui faut 
des os pour assurer la rigidite du oorps, des tendons 
pour leur imprimer le mouvement, des articulations 
pour se plier ; etant donn6 la vision, ilfaut un feu dans 
l’ceil, des enveloppes protectrices pour Pabriter et 
un milieu diaphane, au travers duquel circuleront 
le feu visible des objets et celui de l’ceil. En d’autres 
termes, le systeme des conditions joue & la fois au 
dedans de chaque §tre individuel, au dedans de chacune 
de ses parties, et il joue encore au travers de V ensemble 
des Gtres auxquels il impose un certain ordre hi6rar- 
chique de succession et une solidarity ytroite, dans une 
infinity de directions varies.. 

Tout ce mecanisme est gouverne par la loi du meil- 
leur. Ce qui se ryalise, c’est toujours le meilleur, non 
pas le meilleur absolument, mais le meilleur tel qu’il 
peut se manifester, dans les limites tracyes par le my~ 
canisme conditionnel. Et la cause, finale apparait sous 
la forme d’une idye ou d’une conception ohez les ytres 
pensants, mais elle apparait aussi partout, sous la forme 
d’une liaison naturelle, qui n’implique pas de pensye, 
k tout le moins de pepsye distincte. Quant k la oause 
motrice, elle ryside, soit dans l’individu lui-memo, 
quand il se meut spontanyment, quand il est vivant, 
soit en dehors de lui, quand il est mfi par un autre. 
Expliquer, c’est indiquer non une seule cause, mais 
les quatre causes et principalement la forme et la fin 
qui commandent tout le reste. 

Ce cadre, k le bien prendre, est tout platonicien. 
Aristote a fait de Platon une critique severe, parfois 
injuste. Mais cette critique, ne l’oublions pas, s’exerce 
k l’intyrieur meme de l’Acadymie, dont Aristote ne 
s’est jamais considyre comme entiyrement dytacky; 
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©lie ne fait que relever des difficult es dont les plus 
graves n’avaient sans doute pas dchappd k Platon et 
qu’il s’dtait effored d’eliminer dans ses derniers ecrits. 

L’analytique aristotdlicienne. — 11 est probable 
qu’Aristote a mend de front cette reconstitution thdo- 
rique du Platonisme et la rdforme, ou plutot la mise 
au point de la logique de Platon. Autant que son 
maitre, il est convaincu que l’esprit peut atteindre 
cn certains domaines une vdritd absolue et definitive. 
Cola est possible Ik oti la matiere est absent©, s’il exist© 
des cas de ce genre, ou bien Ik oil elle garde, comme il 
arrive pour les astres et les etres du monde cdleste, 
ou pour les objets mathidmatiques, une puretd supd- 
rieure. Cela est possible encore pour les genres et les 
especes, quand l’esprit fait abstraction des diffdrences 
individuelles. Ailleurs, la science ne parvient pas k 
une complete rigueur, mais elle peut raisonner sur le 
cas le plus frdquent, sur celui qui se rdalise d’ordinairc, 
sauf les exceptions imprdvisibles que l’expdrience seule 
rdvdlera. 

Toute la logique d’Aristote est fondcc sur les memes 
principes que sa physique et sa biologie., L’individu 
est une rdalisation de Pessence. Outre les accidents 
individuels, il comporte des ddterminations qui sont 
unies k son essence par un lien ndeessaire. On pourra 
done, sachant k quel genre, e’est-^-dire en fait k quel 
groupo un individu se rattache, conclure qu’il possede 
les caractdres communs au groupe tout entier. Par 
exemple, l’homme est un animal qui ajoute aux pro- 
pridt.ds gdndriques de l’animal certaines diffdrences 
speciales qui le caractdrisent ; Pobservation montre 
que de toutes ces differences (station droite, possession 
des mains, langage articule. etc.), la plus importante, 
cello qui commande toutes les autres, ou qui en est 
la cause finale, est la prdsence de la raison en lui; 

A. Rivaud. — La pensie antique . 9 
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Phomrno est, dira-t-on, un animal raisonnable, et cclto 
definition, par le genre et la difference generatrice 
do Pespece, permet de le distinguer, d’un mot, de 
tous les autres etres vivants. De telles definitions sont 
obtenues grace a la reflexion qni discerne les carac- 
teres communs ou les essences, et grS.ce k P observation 
qui r^vele le caractere specifique. On pourra done, 
d’une part, raisonner sur les individns en leur attri- 
buant les caract&res de Pespece, et sur les esp&ces, en 
les rattachant aux genres, desquels elles derivent. 

Et ce raisonnement, toujours identi'que dans sa 
nature, prendra plusieurs aspects, suivant qu’il est 
oomplet ou parfait, ou suivant qu’il est plus ou moins 
imparfait. Le raisonnement parfait rattacbe l’individu 
k son espece et lui attribue les caract&res essentiels 
de son espece : e’est ee qu’Aristote appelle le syllo- 
gisme, ou « discours tel, que certaines choses £tant 
liosees, une autre chose en suive, d’une maniere n£ces- 
saire ». Socrate est un homrne; tous les hommes sont 
mortcls ; done Socrate est mortel. Plus tard, on es- 
sayera d’interpreter ce raisonnement, soit en consi- 
d£rant l’extension des notions, soit en consid6rant leur 
comprehension. Ce n’est pas, semble-t-il, sur ce ter¬ 
rain que se place g^ndralement Aristote. L’csp&ce est 
pr^sente, pour lui, dans l’individu; par suite, les ca- 
racteres permanents de Pespece, ceux sans lesquels 
elle ne serait pas donn^e, y sont ^galement presents. 

L’observation r^vede d’ailleurs que ce raisonnement- 
type peut etre 6nonc6 sous plusieurs formes diverses 
qu’Aristote appelle deja des figures. II y en a trois, 
suivant le role que jouo dans le syllogisme le ter me 
principal, Pespece, dont on d6duit le caract&re cherche. 
Aristote procede par une double m^thode k la fois 
empirique et constructive. On constate que, dans 
tout syllogisme parlaifc, il faut trois propositions; 
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qu’il doit y avoir dans ces trois propositions trois 
termes, dont l’un, celui qui indique la propriete d© 
l’esp^ce, ne doit pas figurer dans la proposition finale 
on conclusion. Ce terme appeie moyen ou second term©, 
peut etre sujet on attribnt, dans chacune d©s deux 
propositions qu’on appelle premisses ( protas&is ), et cett© 
fonction on position dn moyen d^finit justement les trois 
figures; Chacune d© ces propositions pent Gtre elle- 
meme affirmative on negative, g4n4rale ou particuliere, 
et il y a ainsi quantity de formes varices de raiffonne- 
ment parfait. La lecture des Analytiques montre 
clairement qn’Aristote a commence par chercher, 
sur des exemples, puis k l’aide de schemes par lettres, 
tontes les combinaisons possibles, mais n’a conserve 
qne cefles qui lui semblaient utiles. Sabs doute a-t-il 
systematise, avec une methode admirable, des, resul- 
tats en partie degag6s par les sophistes et par les pla- 
toniciens. 

Chcmin faisant, il a ete amene k reflechir k tontes les 
parties de la demonstration. Il a etudie la nature des 
termes et cello des propositions; il les a classees et il 
a constate qu’il est possible, en transformant les pro¬ 
positions, d’obtenir par simple conversion des conclu¬ 
sions immediates, sans moyen terme. Convertir une 
Imposition consiste k faire permuter l’un avecl’autre 
le sujet et l’attribut. Cette permutation implique une 
transformation de la qualite ou de la quantite des 
propositions initiates, soumise k des lois invariables 
qu’Aristote a formuiees d’une manure definitive. 

La grande difficulte du syllogisme n’est pas de faire 
fonctionner un mecanisme d’une rigueur toute g6o- 
metrique, mais de decouvrir les majeures k partir 
desquelles il va s© developper. De ces majeures, les 
unes peuvent etre posees avant toute experience, comme 
celle-ci: A est A. Mais la plupart des majeures utiles 
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rosument des resultats de l’observation qui nous in- 
dique les propri6t6s essentielles dcs choses. Ces pro- 
prietes sont celles des ©spaces et des genres. Par suite, 
il semble u^cessaire, quand on enonce une majeure, 
d’avoir d6nombr6 compietement espcces et genres et 
reconnu leurs propri6t6s. Par exemple, l’experienco 
enseigne que les espcces homme, cheval, ane, mulet 
sont d6pourvues de fiel et que ces quatre especes 
ont une long6vit6 relativement grande. On pourra 
done affirmer (fUe ces espcces embrassant tous les 
animaux sans fiel, les animaux sans fiel vivent long- 
temps, et tirer de cette majeure, obtenue par induction 
( epagdgS ), des syllogismes demonstrates. Le moyen 
terme, dans ce typo de syllogisme, est remplac6 par 
une enumeration, qui doit etre complete. 

La th6orie de la connaissance. — Ces operations 
sont P oeuvre de P esprit humain. L’esprit, au premier 
abord, apparait comme constitud par un ensemble 
de facultes, la sensation, les affections qui l’accom- 
pagnent, la faculte de se mouvoir, le desir, la pens6e 
discursive manifestee par le raisonnement, et enfin une 
pensee intuitive, assez analogue k la sensation, mais 
qui, k la difference de la sensation, peut operer sans 
Pintervention d’organes corporels. Le syllogisme et 
Pinduction sont, par excellence, les operations de la 
pensee discursive. Quant k l’intuition, elle nous fait 
connaitre de maniere directe un petit nombre de 
genres aocompagnes de proprietes, qui se voient im- 
mediatement en eux, sans le secours d’aucun terme 
moyen. Cette intuition implique un contact direct 
de l’intelligence avec Pintelligible et elle nous revele 
des premisses universelles, vraies par elles-memes. 
Aristote est tres sobre de renseignements sur cette 
operation, sans laquelle il ne saurait y avoir de science. 
Une seule chose est certaine: P esprit n’est pas une 
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table rase: il y a en lui une faculty de eonnaitre les 
essences, li6e k sa nature meme et qui se traduit par 
la presence en lui des intelligibles premiers. 

Or l’observation montre que toute operation de la 
I>ens6e implique des affirmations primitives et des 
genres plus gonfoaux que tous les autres, au dela 
desquels on ne peut plus remonter par le raisonnement. 
De telles affirmations premieres ou Categories, Aristote 
a donn6 plusieurs listes qui ne ooncordent pas entie- 
rement: elles d^signent les groupes les plus g6n6raux 
de formes d’etre, substance ou §tre, quality, quantity, 
lieu, temps, mani&re d’etre, etc. Ce ne sont pas seule- 
ment les cadres les plus larges de toute classification 
possible, mais les types supromes d’dtre, auxquels la 
deduction nous ramene quand nous tentons de grouper 
les objets, suivant leurs affinit6s v^ritables. 

Ainsi, eonnaitre, pour Aristote, e’est eonnaitre 
l’espece et ses propri6t6s et remarquer ces propri6t6s 
dans l’individu. La connaissance revient, en somme, 
& la fin, & une classification. Mais elle est mel6e d’ex- 
p6rience, d’opinion, de raisonnement. Sans les formes 
r<$alis6es dans les individus, l’exp6rience elle-meme 
serait depourvue de toute signification et de toute 
utility pratique. L’expfoience r6velc les formes, mais 
elle ne r6v61erait rien si nous n’avions, par avance, 
en nous la faculty d’apercevoir les formes dans les 
choses sensibles et de discerner 1’essence sous les acci¬ 
dents. 

Ccla 6tant, la science n’a pas en toute mature une 
6gale rigueur. A cot6 des majeures catdgoriques, il peut 
y avoir des majeures hypothetiques, et il existe des syl- 
logismes et des inductions moins rigoureux que ceux 
de l’analytique. De tels syllogismes imparfaits, oil la 
majeure indique une condition, qui n’est pas toujours 
reinplie, se rencontrcnt notamment dans les arts et 
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clans la vie pratique. L&, le nombre des principes 
possibles est tr4s grand. Cependant, ces majeures se 
laissent d4nombrer, grace a une observation attentive, 
et ©lies foumissent certaines « places » ou 9 lieux », a 
partir desquels on peut raisonner d’une maniere parfois 
hautement vraisemblable. Aristote a consacr6 beaii- 
coup de recberches k la Topique , c’cst-«Vdire k la 
classification et & l’examen des lieux communs. II 
a ainsi 4bauch4 une tb6orie fort curieuse et complex© 
de la probability qui dominera ses reclierches sur la 
rhetorique et l’art de persuader. 

La physique. — L’objet propre de la science, c’est 
d’abord l’ensemble des choses naturelles, c*est-&-dire 
l’ensemble des indiyidus changeants qui existent 
dans le monde. La physique est l’4tude du changement. 
Le changement comprend: la naissance et la mort, 
les plus radicaux de tous les changements, le mouve- 
ment local, l’alt^ration qualitative et enfin l’augmen- 
tation et la diminution. D’une manure g4n4rale, il y 
a changement quand une chose passe de la puissance 
k l’acte, ou quand elle realise progressivement sa forme. 
Sans la forme achev4e, vers laquelle il tend, le change¬ 
ment n’aurait pas lieu. Entre la puissance et l’acte, il 
existe un rapport visible qui est proprement celui de 
conditionn4 k condition. Pour que la forme du camard 
se realise, il faut que le nez soit donn4. En principe, 
la puissance coincide avec la mati&re. EUe impliquc, 
comme elle, une certain© ind4termination, la possi¬ 
bility simultan4e de deux determinations opposees. 
Mais la matiere que Ton rencontre dans Tunivers est 
d4j k, d’ordinaire, plus ou moins inform4o: elle est 
quelque chose de d4termin4 d’une certaine fa$on, -et 
non une possibility pure. D’autre part, si elle tend vers 
une forme nouvelle et plus d4termin4e, la matiero 
tend vers une perfection nouvelle, et Ton dit qu’ello 
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cst en aote ( energeia , enteleclieia), quand elle yest par¬ 
venu©. On pourra done dire que le changement, qui 
la rapproefie de ce terme, est l’acte de la puissance, 
en tant que telle. Cette definition implique un ordre 
du changement. Par exemple, l’enfant tend k devenir 
adulte; l’ceuf tend k devenir oiseau; le germe tend a 
donner la plante, non pas tout© plante, mais la plante 
d6finie, dont il est le germe. Dans la nature, tous les 
changements paraissent ordonnes avec une rigueur 
absolue. Mais, quand la forme est atteinte, la faculty 
de changer, qui semble r^sider dans la mature, ne cesse 
pas d’operer. La forme, une fois r^alis^e, ne dure pas 
d’ordinaire indyfiniment : elle se defait et se dissout, 
eomme. elle s’6tait faite; et l’on retourne, par la voie 
de la corruption, k la mati&re initiale, en laquelle de 
nouveau des puissances nouvelles vont surgir. Dans 
l’ordre de la vie, le renouvellement des formes indivi- 
duelles ne cesse jamais. L’instrument de cette per¬ 
petuity, e’est la g^n^ration, union d’une forme et d’une 
mature, dans l’acte gyn^rateur. Grace k la genyration, 
la forme se transmet et elle ne pyrit pas quand la ma- 
tiere se corrompt. Les individus passent, mais 1’espcce 
demeure. 

Le cas le plus remarquable du changement est le 
inouvemont local. Par lui, un mobile passe d’un lieu 
en un autre lieu. Le lieu d’un corps est la place dy- 
terminee qu’il occupe dans l’univers. Or, il ne saurait 
exister de vide ou de non-etre, c’est-4-dire de place 
oil il n’y aurait rien, ni en dehors du monde — il n’y a 
rien en dehors du monde — ni en lui. 11 n’existe done que 
des permutations de lieu. Tout objet, s’il quitte une 
place, y est instantanement remplacy par un autre. 
Chaque corps naturel a, dans le systeme du monde, 
une place dytermuiye par son essence et dans laquelle 
il demeure si rien ne vient l’en ycarter. Quand, pour 
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une raison ou pour une autre, il se trouve enlev6 de 
sa place naturelle, il tend indvitablement 4 y revenir 
au plus vite par un mouvement qui d6pend de sa 
nature et qui est spontanA C’est ainsi qu’un morceau 
de bois qu’on enfonce dans l’eau revient de lui-m^me 
a la surface. Inversement, il njen peut etre 6cart6 que 
par une violence qui l’empeche de s’y rendre, ou l’en 
chasse, quand il y est parvenu. Le type du mouvement 
naturel est celui des dlfonents. 

Aristote admet cinq 616ments: le plus parfait, 
l’6ther, a pour fonction le mouvement circulaire qui 
n’implique pas de translation veritable, et il ne quitte 
pas la Peripherie de l’univers qui est son lieu propre. 
Au-dessous de lui, il y a le feu qui, par violence, peut 
abandonner Pempyr6e pour descendre dans les nuages 
ou sur la terre. Puis viennent l’air, Peau et la terre. 
La terre est plac6e au centre du monde et elle est de 
forme sph6rique. La rdgion qui sdpare la terre de la 
voq.te du ciel est le lieu des m6t6ores ign£s, aqueux 
ou a6riformes. Elle est constamment parcourue par les 
exhalaisons chaudes et s&ches ou froides et humides, 
qui s’61event de la terre et de la mer, sous l’influence 
de la clialeur solaire. De 1& les nuees, les vents, la pluie, 
la neige, la grele, le tonnerre et P eclair. 

Chaque Element est caractdrisd par son poids ou 
par sa legeretc propre et par d’autres qualitds sensibles: 
la terre est lourde, s^che et froide; l’eau, lourde, hu-, 
mide et froide ; l’air, sec, 16ger et froid; le feu, 16ger, 
sec et chaud. La terre tend toujours k descendre. Pair 
et surtout le feu k monter. Descendre, pour la terre, 
c’est aller vers son lieu propre, au centre du monde. 
Et cette tendance k se porter vers le centre est ce 
qui ddfinit la pesanteur. Les <$16ments qui possMent 
des qualitds communes peuvent se transformer les uns 
dans les autres : cette transformation s’effectue chaque 
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fois qu’une petite quantity d’un iliment est emprisonn6o 
dans une masse considerable d’un autre element. 

La terre est immobile en son lieu propre, au centre 
du monde, oil nulle pression ext6rieure ne la soutient. 
Au del& du feu piriphirique, les spheres d’ether qui 
portent les astres effectuent eternellement leur mouve- 
ment circulaire. La sphere extirieure, qui porte les 
astres fixes, se meut de 1’Occident k 1’Orient et cllc 
accomplit un tour complet en vingt-quatre heures. 
A l’interieur tournent, en sens contraire, autour 
d’un axe incline, avec des vitesses diffirentes, les 
spheres qui portent les astfes errants. Sur ce point le 
De Cxlo et le livre xii de la MStaphysique repro- 
duisent, avec les corrections dues k Callippe, la thiorie 
qui figure dij k dans le Timee. Les spheres astrales 
se transmettent l’une k l’autre leurs mouYemenis 
par l’entremise de spheres intercalaires, destinies a 
reduire les vitesses de la piriphirie au centre. Cet 
ensemble, sphirique et fini, constitue le ciel et la 
nature. Contre ceux qui osent affirmer l’infiniti do 
l’univers, Aristote est plein de mipris. L’infini ou l’in- 
ditermination quantitative est la marque des choses 
imparfaites et ne saurait se rencontrer dans le ciel. 

La nature est partout vivante: il y a des vivants 
innombrables, non seulement sur la terre, mais dans 
le ciel et dans tous les astres. Meme prise dans sa 
totality, la nature parait animie d’une vie unique qui 
en tient assemblies toutes les parties. Par instants, la 
nature que dicrit Aristote ressemble k un ilan aveuglc 
et inconscient. Mais le plus souvent, elle parait intelli- 
gente: elle privoit, elle calcule, elle ordonne, elle dis¬ 
pose, elle* adapte partout les moyens aux fins, avec une 
inginiositi et une privoyance dont l’homme demeure 
imerveilli. C’est elle qui dispose les dents des animaux, 
adapte leur taillc et leur pelage aux conditions de vie 
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-dans lesquelles ils sont places et qui leur donne les 
organes dont ils ont besom. Elle ne fait rien en vain; 
tout ce qu’elle produit doit avoir une explication 
rationnelle. 

Les dieux. — Dans oe systeme, les dieux ont une 
situation diminu6e. II n’est nulle part question, dans 
I’oeuvre d’Aristote, des divinit6s de la mythologie. 
II ne semble subsister, d’une part, que le m^canisme 
des conditions et de la finality et, d’autre part, la notion 
confuse d’une intelligence partout r^pandue. Le terme 
ambigu de nature r^unit ces deux conceptions. 

Au del& du ciel, bors du lieu, Aristote admet que la 
cliaine des conditions d6finies par la finality implique 
un dernier terme, auquel tout est suspendu, vers le- 
quel tend tout ce qui est et qui, lui-meme, ne tend 
plus vers rien. Ce Dieu est entierement dtranger au 
monde: il n’y exerce nulle action directe, et, s’il est 
le premier moteur, il est lui-meme immobile et ne peut 
ni connaitre l’univers, ni intervenir en lui. Or, suivant 
la th^orie g^n^rale de l’etre, le repos absolu ne peut 
appartenir qu’4 une forme pure, d^pourvue de toute 
mati&re, en qui rien n’est puissance, k l’etre dans sa 
plenitude, k l’etre qui se suflit absolument et n’a besoin 
de rien. Quand on cherclie k se repr&senter un acte 
de cette sorte, on ne trouve que la pensee qui soit 
ainsi capable de se nourrir elle-meme, de veiller tou- 
jours et de se prendre pour son propre objet. L’act 9 
pur sera l’acte de l’intelligence, la pensde qui se pensc 
elle-meme, l’intelligence unie k l’intelligible. 

Vers cette pons^e, vers cot acte sans puissance, vers 
cette forme sans mature, P uni vers tout enticr tend 
continuellement. Un amour invincible souleve vers 
le premier moteur tout ce qui a forme et tout ce qui se 
trouve, par la presence d’une matiere, condamn^ au 
changement. Cet amour commence avcc l’etre, c’est- 
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&-dire avec la plus humble ^bauche de la forme. Or, 
il n’y a pas de matiere absolument informe qui 
serait le n^ant. Mais, k la limite infdrieure de la s£ric 
des formes, par del& les 616ments et les qualitds, il y 
a l’ensemble indistinct des qualitds contraires, le deve- 
nir oh se melangent les formes. Ce devenir brut est 
lui-m6me condition, nous l’avons vu, de Papparition 
des formes ; il reprdsente la ndcessitd conditionnelle 
dans sa puretd primitive et le ddsordre. 

C’est par lui que Pind^termination et le hasard* 
p^netrent dans le monde, et c’est par lui qu’ils s’y per- 
pdtuent. Il semble ainsi que, dans la mati&re elle-meme, 
il y ait une resistance obscure k la forme. Cette resis¬ 
tance explique tous les desordres apparents de la na¬ 
ture : elle rend compte des monstruosit6s par exces 
ou par ddfaut, des avortements, de ces naissances 
incomprehensibles oil P enfant ne ressemble pas k ses 
parents, des organes contrefaits, des mutilations, des 
formes inachevdes. Elio semble meme avoir une sorte 
de fecondite propre, puisque les animaux les plus 
desherites, les vers, certains mollusques, certains ser¬ 
pents, puisque beaucoup de plantes paraissent naitre 
spontandment de la matiere corrompue. 

La biologic. — Dans son ensemble, PAristotdlisme 
peut etreappeld une philosophie biologique. La plu- 
part des faits qu’il invoque sont pris au domaine de 
la vie. L’analyse des ph6nom£nes vitaux y tient la place 
la plus grande. Le plus notable est la gdn6ration qui 
assure la p6rennit6 des formes. La g^ndration complete 
exige la conjonction du male, porteur de la semence 
cliaude et seche, et de la femelle, en qui resident les 
menstrues froides et humides. Par l’acte gdnerateur, 
le male apporte la forme, tandis que la femelle, en con- 
cevant, apporte la matiere. De la resultc un individu 
nouveau, semblable il cclui qui Pa engendrd. 
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Cet individu ©st compost d’un corps et d’une ame. 
Par rapport au corps organise qui poss4de la vie seu- 
lement en puissance, du fait de l’organisation, l’ame 
joue le role d’acte principal. C’est en vue de Tame que 
se disposent tous les organes corporels, destines k la 
nutrition, k la sensation, au mouvement, 4 la g6n6- 
ration. L’&me existe partout ou les elements se r4u- 
nisscnt pour former ces compositions du second degi*4 
qu’on nomme les tissus et les humeurs. Aristote a 
donn4 une description minutieuse de l’organismc. A 
vrai dire, ses observations semblent souvent moins pre¬ 
cises et moins exactes que celles des m4decins hippo- 
cratiques; mais sa biologie, fondde tout enti4re sur 
l’idee d.e fonction, pr4sente une unite imposante. 

Entre Tame et lo corps, il existe une sorte d’iden- 
tit4. Chez l’homme, Pame a une s4rie de fonctions 
superpos4es: nutrition et generation, sensation, mou- 
veinent, imagination, enfin pens4e discursive. Ces fonc¬ 
tions se ramenent k trois groupes principaux : nutri¬ 
tion, sensation, pens4e. Chacun de ces groupes est la 
condition de celui qui lui fait suite: il peut exister 
sans lui, mais les fonctions superieures impliquent les 
fonctions inf4rieures r et ne peuvent se d4velopper 
qu’avec leur secours. Par la nutrition, l’animal assi- 
mile les aliments et les incorpore k sa propre substance, 
en leur communiquant sa forme : ainsi naissent le 
sang, la lymphe, les muscles, les os, la peau ; le pas¬ 
sage de la puissance k Pacte a lieu ici par une cuis- 
son qui so produit dans Pestomac. La nutrition fait 
grossir l’animal jusqu’a une limite, qui est d4finie 
par son essence et qui ne peut etre depassee sans mons- 
truosite. Quand Panimal a atteint sa taille normal e, 
il cesse do s’accroitre v et les aliments ne servent plus 
qu’4 Pempccher de d4p4rir. La sensation le met en re¬ 
lation avec les objets sensibles. Pile a lieu par Pentre- 
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mise do la chair, cn ce qui concerne lc toucher, par 
rcntremise d’organes sp6cialis4s, en ce qui concerne 
les quatre autres sens. Elle implique une sorte dissi¬ 
milation des sensibles par l’organe sensitif, que Ton 
peut appeler un acte commun du sensible et du sen- 
tant. Outre les sensibles propres & chacun des sens, 
Aristote distingue des sensibles communs & piusieurs 
sens, dont I’existence implique rintervention d’un 
sens commun. Des sensations se forment les images, 
sur lesquelles va op4rer l’intelligence. L’ame intellec- 
tuelle, & son tour, suppose le langage: son activity 
se traduit par la discursion, ou par le raisonnement, 
qui unit entre elles les notions suivant un ordre n4ces- 
saire. Enfin elle comporte une partie proprement 
divine, l’intellect, qui a en commun avec la pens4e 
divine le pouvoir de percevoir immddiatement les 
intelligibles. L’intellect semble ind4pendant du corps, 
au dedans duquel il se glisse myst4ricusement, au 
moment de la g4n4ration, comme un 4tincelle du di- 
vin renferm4e en chacun de nous. 

Ainsi la nature est caract4ris4e par une surprenante 
unit4; partout, dans le monde vivant, on retrouvo 
les memes ph4nom4nes fondamentaux. L’analogie 
est done un principe d’explication particulierement 
fdcond. Aristote en fait grand usage et ses intuitions 
sont parfois prophdtiques. II a d4crit, d’apres des 
observations souvent tr&s exactes, une immense quan¬ 
tity d’animaux. Toujours la description anatomique 
s’accompagne de remarques sur le genre de vie, les 
moeurs, les instincts des especes d4crites. Et partout, 
la thdorie de la mati&re et de la forme et celle de la 
puissance et de l’acte servent a ordonner, de la maniere 
la plus simple, des faits innombrables. Partout elles 
apportent, sinon la clartd, du moins une disposition 
si naturelle et si ngtte que l’Aristot41isme donne uuo 
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forto impression d’unite doctrinalc ct de simplicity. 

La morale et la politique. — Ces m&mes hypotheses 
doivont seryir & expliquer et & r^gler l’activite prati. 
que de l’homme. L’homme a la triple faculty de penser, 
d’agir et de produire. 11 est penseur et il raisonne ; 
mais il est chef de famille on politique, et il est artiste 
ou technicien. Les sentiments qui le portent il Faction 
font partie de sa nature m&ne. Il ne s’agit pas de les 
mutiler ou de les detruire, mais de les utiliser pour le 
mieux. Non pour un bien absolu et crhimerique, mais 
pour le bien pratique, realisable par uh individu donn4, 
dans- des conditions donn4es. Or, 1’homme ne peut pas 
vivre isoie. Par nature et par destination il est fait 
pour vivre dans la cite. L’existence de la cite n’est pas 
une chose artificielle y son r61e n’est pas simplement de 
faciliter la vie ; e’est de permettre au citoyen la meil- 
leure vie possible. Cette vie ne se realise, elle aussi, 
qu’ib de certaines conditions definies, variables suivant 
les temps et les lieux. La cite nait de societes plus 
etroites: la maison, la famille, le village. Et chaeune 
de ces cellules subalternes est formee d’eiements spe¬ 
cialises : l’homme, la femme, les enfants, les maitres, 
x les esclaves. Chacun de ces elements a sa fonction 
propre, qui est definie par sa nature m£me. S’il l’ac- 
complit entierement, ilatteint sa reality la plus haute. 
S’il s’y derobe, s’il cesse de remplir sa fonction, le 
desordre se met aussi bien dans la cite, la famille 
ou la maison que dans les ames individuellcs. En par- 
tieulier, Fesclave, physiquement et moralement infe- 
rieur & l’homme libre, ne saurait avoir les mcmes 
fonctions que lui. Il est fait, par nature, pour servir, 
comme une .machine, ou comme un outil anime. 

• La fonction sociale dc l’homme libre est essentielle- 
ment definie par les qualites de son amc. Il doit fairc 
usage de ses facultes dans des conditions qui leur 
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assurent le mrilleur rendement. On appcllc vertu, d’une 
maniere generale, 1’usage conforms a la ilature d’une 
certaine faeulte. C’est la vertu de la scie que de bien 
couper, de l’oeil que de bien voir. La fonction humaine, 
c’est de bien vivre, c’est-4-dire d’accomplir des 
actions conformes k la nature humaine. II s’agit de les . 
d^finir. En premier lieu, il ne suffit pas d’une unique 
action vertueuse pour m4riter le nom de vertueux. 

II faut une aptitude generale, une ^habitude, mani¬ 
festo© par une sOrie concordant© d’actions. La vertu 
implique une certaine Constance; elle est une chose 
que 1’on poss&de.. D’autre part, Taction ne s’accomplit 
pas nOcessairement. L’homme est constamment oblige 
de choisir entre deux ou plusieurs actions possibles, 
et ce ehoix est parfois dOlicat. Etre courageux, ce n’est 
pas courir k corps perdu au devant du danger, ni 
battre en retraite honteusement. Le courage veritable 
implique toujours une reflexion et un calcul, et la vertu 
n’est complete que pi elle est intelligente et raisonnee. 

Ce calcul se traduit par une moyenne, qui fait la com¬ 
pensation entre les avantages et les inconvOnifcnts 
de chaque action possible. Cette compensation n’est 
pas simple moyenne aritbmOtique, qui mOnerait k la 
mOdiocritO. C’est celle que fait un homme bon, gOnO- 
reux et pourtant rOflOchi. Elle s’inspire des circons- 
tances et elle est constamment guidOe par la conside¬ 
ration du meiheur. De 14 suit que la fonction propre 
de l’homme se traduit non par une seule vertu uni¬ 
forme, mais par une plurality de vertus diffOrentes: 
temperance, courage, justice, sagesse pratique, dont 
chacune a son objet propre et ses conditions parti- 
culieres. La gftgesse pratique ou la reflexion appliquee 
k Taction do mine toutes les autres vertus. Enfin, 
au-dessus de ces vertus sociales, il y a la vertu la plus 
haute, qui se manifeste par l’exercice de la pens^e et 
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par la contemplation, ct qui est le bicn tres rare 
reservC k quelques individus superieurs. 

L’idee maitresse de la morale, e’est done 1’idCe de 
fonction, dCfinie par la nature de cliaque Ctre et, dans 
l’liomme, par la partie la plus elevCe de la nature 
liumaine, qui est intellectuelle; mais cliaque fonction 
implique les fonctions inferieures qui ne doivent pas 
etre sacrifices. Cette conception suppose la croyance 
a la libertC, qu’Aristote justifie par des considerations 
psychologiques. Et e’est dans ce libre choix qu’Celate 
la superiorite de la raison. On remarquera d’ailleurs 
quo le choix n’est nullement indifference. Quand 
la sagesso pratique a parlC, il fatut Ctre mCcliant 
ou fou pour lui rCsister, ou il faut cCder, comme un 
esclave, k la puissance irresistible des passions. Il y 
a ainsi, pour le sage, une hierarcliie de vies, vie fami- 
liale, vie de la citC, vie intellectuelle, qui ne s’excluent 
pas, mais se completent les unes les autres. Le critC- 
rium est en fin de compte le jugement du sage, dc 
I’homme bon et rCflechi, qui discerne, entreles solutions 
possibles, celle qui apporterale plus grand bien. L’C- 
tude des diverses vertus est menCe d’apres ce critC- 
rium avec une grande finesse et infiniment de bon sens. 
Aristote ne fait guere appel au sentiment que dans 
un cas: de tous les sentiments, le plus fort et le plus 
viril est, k ses yeux, celui de 1’amitiC. L’amitiC est ce 
qui donne k la vie humaine tout son prix. Elle n’a de 
valeur que si elle est complete, que si tout peut etre 
commun entre amis, plaisirs et joies et aussi souf- 
franees. Elle n’est parfaite que si elle se dCveloppe 
entre liommes libres, de condition comparable et de 
vertu identique. C’est alors un grand bien et • elle 
contribue au bonheur plus que tout le reste. 

Car la vertu fait naitre le plaisir et le bonheur. 1J 
est facile, d’aprCs ce qui precede, de comprendro en 



ARISTOTE ET 8ES DISCIPLES 


141 


quoi consiste le plaisir. Qu’il ne soit ni le bien, ni la 
vcrtu, Platon l’a surabondamment drimontrd, et les 
raisonnements d’EudAme n’infirment pas ses conclu¬ 
sions. Le plaisir n’a pas de rdalitd propre. II est un 
accompagnement, il r^sulte d’autre chose ; il s’ajoute 
A l’acte, qiiand l’homme agit suivant da nature veri¬ 
table. Il ne se ddfinit pas moralement par lui-meme, 
mais par l’action A laquelle il fait suite. Le bonheur 
quo tout homrae desire naturellement ‘iPest, pas, A 
proprcment parler, idcntique au plaisir, run is il n’y 
a pas de bonheur sans plaisir. En principe, il est vrai 
de dire que le bonheur est la consequence de la vertu. 
Toutefois, il y faut aussi un minimum de conditions 
exterieures, sante, quelques biens et la consideration 
d’autrui. C’est un paradoxe que d’affirmer, A, la mantere 
cynique ou platonicienne, l’identite pure et simple 
du bonheur et de la vertu. En gdndral, les mdchants, 
ayant une &me trouble et ddsordonnee, ne sont pas 
heureux. Mais, l’homme de bien lui-m§me, si le destin 
le persecute, peut connaitre l’aiguillon de la douleur. 

Toute la vie individuelle se developpe dans le cadre 
de la cite. Sur la cite, il semble qu’Aristote ait eu des 
hesitations dont le texte actuel de la Politique garde 
encore les traces. On peut, en matiere politique, user 
de deux rndthodes. On peut d’abord, comme Pa fait 
Platon, ddcrire le modele iddal de la cite parfaite et 
conccvoir une utopie. Mais on peut aussi observer les 
cites existantes, analyser leurs constitutions, les com¬ 
parer entre elles et chercher A determiner, de la sorte, 
les lois gendrales du mecanisme politique. Aristote 
s’est engage tour A tour ou simultanement dans les deux 
directions. Le tableau ideal que nous trouvons dans la 
Politique ne differe pas essentiellement, semble-t-il, de 
celui que Platon avait dresse. Mais peu a peu Aris¬ 
tote a deiaissd ce genre de considerations pour des 

A. Rivaud. — La pensie antique. 10 
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etudes d*un caractfcre plus positif. II avait, nous dit-on, 
recueilli 158 constitutions difterentes, pass6 au crible 
toutes les institutions si vari6es qu’il pouvait voir 
fonctionner autour de lui. Cette 6tude r£vele que toutes 
les cit6s se ramfcnent 4 quelques types simples, dont 
chacun comporte, suivant les temps et les lieux, des 
variantes diverses. Ce sont l’aristocratie, la monarchic 
et la r^publique qu’escortent, comme leurs carica¬ 
tures, l’oligarchie, la tyrannie et la d6mocratie. L’expd- 
rience montre qu’il faut des conditions infiniment 
rares pour qu’un type normal de cite puisse se main- 
tenir et durer longtemps, sans d^gdn^rer. En fait, la 
monarchic m&ne sou vent 4 la tyrannie, celle-ci 4 la demo¬ 
cratic, la democratic 4 1’oligarchic ou 4 une nouvelle 
tyrannie, et le cycle recommence. Chacune des consti¬ 
tutions normales a ses lois propres qui tiennent 4 sn 
nature menie et dont ellc ne peut pas s’6cartcr sans se 
corrompre. Aristote ne cite pas un grand nombre de 
faits, mais ceux qu’il releve sont caracteristiques et 
supposent une longue reflexion sur des donn^es his- 
toriques soigneusement choisies. On voit, par le texte 
de la Constitution des Atheniens , avec quelle precision 
et quelle exactitude Aristote avait conduit son en- 
quete avant de conclure. L’influence de Platon, par- 
ticulierement du Platon des Lois , est visible dans ces 
analyses si riches et si suggestives dans leur bri4vete. 

La seconde forme de l’activite humaine est la crea¬ 
tion qui se manifesto dans les oeuvres de la technique 
et de l’art. Cette forme d’action a, dans le systeme, 
une importance essentielle, puisque l’art sort 4 inter¬ 
preter la nature et fournit 4 la science la cl6 de cette 
interpretation. L’artiste est celui qui fait passer dans 
la matiere, par les procedds techniques, la forme qu’il 
a con^ue. Une analyse de Part n’est done instructive 
que si eUe se fonde sur une exacte connaissance des 
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proc6d6s techniques. Les sophistes et Isocrate ont tente 
dc r6aliser cette analyse. Mais leur oeuvre est vici6e, 
parcc qu’ils ont neglige volontairement ou inconsciem- 
ment l’objet principal de Part qui est moral et poli¬ 
tique. Us ont voulu, 4 tort, s^parer la technique de la 
fin k laquelle elle se subordonne. Ce fut le tort capital 
d’Isocrate que de raisonner, comme si 1’art se suffi- 
sait k lui-meme et comme si la technique tenait lieu 
de tout. Aristote a surtout fait porter son etude sur les 
formes d’art les plus populaires et les plus efficaces 
de son temps, le drame et la podsie. Le drame a ses 
regies propres: il represente le ddveloppement d’une 
seule action, en un temps limitd, en un lieu d4fini et 
il n’agit que par une concentration dnergique de tous 
ses moyens. Le moteur de Taction, dans le drame, c’est 
la passion, telle qu’elle r^sulte du caractere: les inci¬ 
dents du drame montrent la croissance de la passion, 
son paroxysme, puis son apaisement sous Pinfluence 
du destin et des 6v6nements extdrieurs. Si le drame 
est bon, le spectateur, saisi par Paction, partage les 
sentiments du hdros : il les sent grandir, edater en une 
crise yiolente, puis se calmer en lui, lors du denoue¬ 
ment, en resignation et en serenite. Ainsi, le drame est 
une « purification ». Il ne detruit pas les passions ; au 
contraire il les reveille, les excite et les porte k leur 
violence supreme. Mais le spectateur, apr&s Pemotion 
qu’il a ressentie, eprouve, comme le heros, mais k 
un moindre prix, les bienfaits de la paix interieure et 
de la tranquillite reconquises. 

Caractere general de la doctrine d’Aristote. — Ce 
quo nul resume ne peut rendre, c’est Pincrovable ri¬ 
ch esse de cette oeuvre immense et la vie grouillante 
dont elle surabonde. Tant de faits disparates y sont 
groupes avec une telle puissance de synthese, disposes 
avec tant d’art dans des cadres invariables, assez precis 
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pour guider sfins cess© la pens£e, mais assez souples 
pour lui donner 1© moins possible 1© sentiment de l’ar- 
bitraire et de la convention. Depuis la m6canique 
jusqu’4 la prosodie, Aristote a consider^ tous les faits 
accessibles; il a accumuie les observations et les re- 
marques critiques, et il y a encore aujourd’hui mainto 
chose 4 glaner dans tous ses Merits, m§me les plus 
sp6ciaux et les plus techniques. Par lui seul, peut-etre, 
nous avons une id£e du m^camsme des institutions 
ath&iiennes, de Porganisation du the&tre grec, des 
proc£d6s sophistiques et de mille autres sujets. Il nous 
donne vraiment le bilan d’un monde, et cela, au mo¬ 
ment m§me oh ce monde va se dissoudre 4 jamais. 

Les disciples d’ Aristote. — Nous connaissons assez 
mal les doctrines des el&ves d’Aristote, Th6ophraste 
(scolarque de 322/1, mort en 287/6), Eud&me de Rhodes, 
Aristox4ne de Tarente, Dic^arque de Mess&ne, Straton 
de Lampsaque (chef de l’6cole, pendant 18 ans, apres 
la mort de Th^ophraste), M6non, Lycon de Troie (sco¬ 
larque de 272 4 208), etc. Quelques fragments de la 
Mdtaphysique de Th6ophraste et de son histoire de la 
Physique, une partie de son histoire naturelle des 
plantes, le curieux petit livre des Carcwthres, VlSthique 
d’Eud&me, quelques debris de son histoire des Mathe- 
matiques , une partie de Vhistoire de la MSdecine de 
M6non, ont seiiis survdeu. Tous ces savants ont coasacrc 
une grande part de leur activity 4 des recherches histo- 
riques ou techniques. Aristote et ses disciples out 
suivi, avec une ardeur peut-etre dangereuse, Pimpulsion 
donn^e par Platon. Ils ont une tendance 4 croire que 
la m^thode definitive est trouv£e, que la science est 
faite et qu’il n’y a plus qu*4 en dresser le bilan. Mais cos 
4rudits se sauvent par la precision de leurs recherches 
particuli4res. La physique, l’histoire naturelle font ainsi, 
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dans le ddtail, des progres intdressants, qu’il nous est 
difficile malheureusement d’appr6cier avec exactitude. 

Seul, Straton, sumommd le physicien , parait avoir eu 
des doctrines originales. II semble avoir adapts 4 l’Aris- 
tot61isme des 414ments emprunt6s aux atomistes et aux 
stoiciens: il admet l’existence du vide; il y fait se 
inouvoir des corpusoules 616mentaires auxquels, dans 
des conditions mal connues, il attribue certaines qua¬ 
lity, comme le cbaud et le froid. Il ddveloppe une 
astronomie d6taill4e et corrige, sur beaucoup de points, 
les theories du de Csrto. 
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Caractdres nouveaux de la science et de la philoso- 
phie. — Quarante ans de guerres civiles, de la rnort 
d’Alexandre (323) & la mort de Lysimaque (281), ont 
ruin6 le grand empire mac6donien, d6vast6 diverses 
regions de la Gr&ce, amen6 dans tout le monde hellcniquo 
un formidable bouleversement. Straton de Lampsaque, 
Pyrrhon, fipicure, Z6non, C16anthes, Pol6mon sont les 
t^moins de ce ddsordre, qui prend fin momentane- 
ment par le partage de l’empire d*Alexandre en trois 
royaumes distincts : celni d’Asie, sons les S61oucides ; 
celui de Grece et de Macedoine, sons les Antigonides, 
descendants de D6m6trius de Phal&re ; celni d’figypte 
enfin, sons les Ptol6m6es. Tous trois sont gou vern^s 
par des Grecs. Mais c’est en figypte que l’hell&iisme, 
sons des sonverains intelligents et> amis des sciences, 
va briller de son 6clat le pins vif. Les 6coles nonvelles 
de philosophie se d^veloppent d’abord en Grece an 
milien dn tumulte des luttes civiles et de la gnerre. 
Elies 6migreront plus tard en £gypte. Dans ce d^sordre, 
le petit monde ath6nien a 6t6 profond^ment bouleversA 
Hormis Platon, presqne ancnn des grands penseurs 
du v® si&cle n’est ath^nien. Mais tous sont Grecs, sinon 
d’origine, du moins de sentiments et d’esprit. Aristote 
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lui-m&me a des faQons de penser profond^ment helle- 
niques. Maintenant, d’Asie-Mineure, de Thrace, de 
Macedoine, de Syrie, de Cilicie, les strangers viennent, 
toujours plus nombreux. Loin de s’assimiler k la hate, 
ils ne craignent plus de faire etalage de leur exotisme. 
Beaucoup de ces nouveaux venus sont d’humble ori- 
gine ; ils exercent d’abord des professions d6cri6es. 
L’elegance attique n’est pas leur fait. Le bon sens ath<$- 
nien leur manque ; ils sont depourvus de ce patriotisme 
local, qui avait si longtemps maintenu les anciennes 
cites. Ils sont cosmopolites; ils font abus d’une techni- 
cite p6dante; ils pratiquent l’outrance et le paradoxe. 
Les preoccupations religieuses et mystiques les obse- 
dent avec une intensity croissante. Renseign6s 4 mer- 
veille sur les doctrines anciennes, leur preoccupation 
est moins de les continuer que de mettre sur pied des 
religions nouvelles, adaptees 4 des fideles que l’helie- 
nisme avait ignores ou meprises. 

Epicure 

Vie d’ Epicure. — La plus ancienne des ecoles de ce 
temps est probablement celle d’fipicure, qui s’ouvre k 
Athenes en 307 ou 306. L’ecole de Zenon la suivra de 
pres, si elle ne l’a pas precedee. 

Le fondateur de l’ecole est ne, semble-t-il, vers 342/1 
a Samos, oh son pere, le maitre d’ecole athenien Neo- 
cles, avait emigre vers 352/1, apres la conquete athe- 
nicnne. II a peut-etre debute lui-meme par l’enseigne- 
mcnt. On le voit une premiere fois en 325/4 k Atliencs, 
oil il vient s’inscrire pour l’ephebie. II reviendra s’y 
fixer et y ouvrir une ecole philosophique, en 307 ou 
306, apres avoir enseigne k Mityiene (311) et peut- 
etre k Lampsaque. II y est mort en 271/0, entourd 
d’eieves nombreux et fanatiques, apres une maladie 
cruelle, heroiquement support6e. II a, dans sa jcunesso, 
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6cout6 plusieurs maitres, le i>latomcien Pamphile, qui 
lui a ddplu, pais Nausiphanes, dleve de Democrile, 
qui lui a fait connaitre l’atomisme. 

Tous les auteurs anciens attestent ^influence pro- 
digieuse qu’fipicure a prise sur ses disciples, sa bonne 
grace, son amability souriante, son incroyable forco 
d’ame contre la douleur. L’^cole qu’il a fondde s’ins- 
talle, non dans des chambres ferm^es, mais en plein 
air, dans des jardins. On y re$oit, non seulement des 
jeunes gens, mais des femmes et meme, dit-on, des 
esclaves, et la vie, dans sa simplicity, y est agr^able 
et douce, fipicure avait dcrit de noimbreux ouvrages: 
un^traite de la Nature en 37 livres parait avoir 6t6 son 
oeuvre principale. Des trait^s sur les atomes, sur le 
vide, sur le Canon ou la logique, des dissertations mo * 
rales complytaicnt cette oeuvre imposante. Aristo- 
phane, lo grammairien d’Alexandrie, en critiquait le 
style nygligy, hyrisse de formules techniques. Da lec¬ 
ture des fragments confirme ce jugement. Nous 
connaissons la doctrine par une lettre authentique 
d : Epicure (k Herodotc), qui renferme un resumd ties 
condense de la physique, par deux autres lettres, pro- 
bablemcnt apocryphcs, mais redoes par des fipicu- 
riens crthodoxes, par deux recueils de sentences, et 
par une doxographie abondante qui nous a consent 
de nombreux fragments. Nous connaissons encore la 
physique par l’exposd btrictement fidele qu’en a donne 
Lucr£ce, d’aprys les textes memes d’lSpicure. 

La logique d’ Epicure. — Epicure place lui-memo 
la logique en tctc du rysumd qu’il destine k Hdrodote. 
11 faut l’imiter, bien que la logique ypicurienne se 
cornprenno assez mal sans la physique & laquelle elle 
sert d’introduction. C’est une logique rdtrecie, amputee 
de toute la partie technique, si developpde dans l’Aris- 
totyiismc, une logique rdduite k la thyorie de la con- 
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naissance, mais d’une si parfaito rigueur qu’elle peut 
passer pour le modele du sensualisme consequent, 
epicure n’a que faire des raisonnements sub tils et 
de l’art dialectique. II veut dcrire pour tous les homines, 
les plus incultes comme les plus raffing : des formules 
simples, un minimum de termes de metier, des faits, 
des exemples, susceptibles de convaincre le sens le 
plus grossier, tel est son programme. II est loin d’ail- 
leurs deTavoir rempli, car nul plus que lui ne semble 
avoir abusd des ndologismes et des mots insolites. 
Cependant la Canonique ou thdorie des criteres, qui 
remplace chez lui l’analytique et la dialectique aris- 
totdliciennes, a du moins le mdrite de partir de donndes 
simples. Toute vdritd est connue par la sensation; 
la sensation est toujours vraie et toute sensation se 
ramdne 4 un contact ou 4 un choc materiel. Contact 
direct pour le toucher et le goht, et qui s’effectue, pour 
les autres sens, par Tentremise d’images ou pour mieux 
dire « d’effluves », d’dmanations qui se ddtachent des 
objets et en- reproduisent le contour extdrieur. L’air 
est plein de ces « simulacres », ldgers comme des toiles 
d’araignde, venus parfois de fort loin et faits d’atomes 
trds petits. Ces atomes gardent, au cours de leurs longs 
traj^ts, leur arrangement originel. Par un mdcanisme 
que l’on ddcrira plus loin, ces images pdndtrent en 
nous et y provoquent une c passion ». Le mot est ambigu, 
ddsignant, comme nous le verrons, 4 la fois la reprd- 
sentation proprement dite et le sentiment de plaisir 
ou de douleur qui l’accompagne toujours. En nous, les 
simulacres rencon^rent des atomes d’4me qui s’em- 
parent d’eux et les saisissent. Ces atomes se trouvent 
soit dans le corps tout entier, soit dans les organes 
des sens, ou ils sont plus nombreux et plus actifs, 
soit enfin dans la rdgion de la poitrine, oh ils ont une 
finesse et une agilitd particulidres. Aprds cette per- 
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ception initiale, due a. une « apprehension » inexpliqu6e 
de l’ame, les images, tres petitcs et tres subtiles, vont 
s’emmagasiner quelque part en nous et se transformer 
en souvenirs. Dans ee magasin int6rieur, elles se dis- 
posent et se superposent suivant leurs ressemblances. 
L’evocation du souvenir exige une nouvelle action de 
l’ame, qui fait revivre lTmage oubli6e. 

II existe ainsi quatre criteres de Ia^v6rit6, tous r6duc- 
tibles en fait au premier, qui demeure la sensation. 
Car la sensation est toujours vraie. En vain, les adver- 
saires de l’fipicurisme invoquent les erreurs des 
sens: une tour carr6e parait ronde & distance ; un 
baton plong6 dans l’eau semble se briser. Si les sens se 
trompent, ne fut-ce qu’une seule fois, toute la cano- 
nique epicurienne est en d6faut. Ce qui nous trompe, 
repond fipicure, ce n’est pas la sensation elle-meme, 
qui est infaillible, c’est 1’opinion, qui se greffe sur elle, 
quand l’ame en prend possession et la compare avec les 
traces des perceptions ant&rieures. Le second crit&re est 
fourni par la 'prole'pse ou anticipation, qui se forme a 
1’aide de « simulacres » accumul^s et superposes en nous. 
Avec eux, Tame 61abore une image nouvelle, faite 
de la combinaison de plusieurs images anterieures, et 
elle peut ainsi devancer la sensation. La prolepse 
elle-mcme r6sulte encore d’une simple union m^ca- 
nique des images contenues dans la m^moire. Chaque 
sensation s’accompagne de plaisir et de douleur, car 
il n’existe pas d’etats neutres. Mais, la difference 
des deux premiers criteres, celui-ci ne concerne quo 
notre conduite et non pas notre connaissance: il nous 
avertit seulement de ce que nous clevons faire, pour 
eviter la douleur et avoir du plaisir. Il est infaillible, 
d’ailleurs, au meme degre que la sensation elle-meme. 
Enfin, outre les impressions qui penetrent en nous par 
les organes des sens, d’autres images, plus petites et 
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plus dedicates, ou des lambeaux d’imagcs cntrent, a 
cliaque moment, par tous les pores de notre corps. 
Ces images ob&ssent aux memes lois que les autres, 
mais il nous faut, pour en prendre possession, un pou- 
voir plus subtil que ne sont les facultes ordinaires. La 
partie sup6rieure de Fame, faite d’atomes ronds et plus 
legers, aura pour fonction de s’emparer de ces images 
sp6ciales, de les classer et de juger 4 leur occasion. 

Cela 6tant, tous les objets que nous pouvons con- 
naitre se divisent en trois categories. Lesuns nous sont- 
donn6s directement par la sensation, toujours infail- 
lible. Les autres sont situ£s trop loin de nous et ne nous 
envoient que des images incompletes et fragmen- 
taires. Tels sont par exemple les « m6t6ores », l’ensemble 
des phenomene8 celestes. Ejifin, il y a des objets in¬ 
visibles dont notre ame re$oit 6galemtent des simu- 
lacres, si freles et si 16gers, qu’un esprit ordinaire est 
incapable de les saisir. En ce qui touche da sensation, 
l’essentiel est de nous garder des opinions pr6matur6es, 
et de nous remettre constamment en presence des 
donn£es imm&liates des sens. Il est plus malais6 de 
juger sainement des m6t£ores, dont nous n’avons ja¬ 
mais qu’une perception obscure. La bonne m6thode 
consiste 4 tenir ferme les quelques sensations precises 
qu’ils nous envoient. A l’occasion de ces impressions 
primitives, nous pouvons toujours formuler plusieurs 
hypotheses 6galement vraisemblables, entre lesquelles 
nous aurons le choix. Or, les ph&iomenes celestes sont 
ceux qui nous procurent les sentiments les plus p6- 
nibles. La contemplation des m6t6ores remplit d’angoisse 
Fame de l’homme et contribue, plus que toute autre, 
a lui 6 ter la paix. Il est done essentiel d’61iminer ces 
impressions par un choix raisonn6 entre les hypo¬ 
theses possibles. Une hypoth4se est acceptable, quand 
nul tdmoignage formel des sens no vient la contredire. 
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Car lcs donnbes des sens sont commo des t&noins: 
elles nous apportent des a signes », qui exeluent cer- 
taines explications, mais laissent la porte ouverte & 
beaucoup d’autres. Chose singuliere, les impressions 
les plus dclicates et les plus faibles sont celles qui nous 
fournissent les connaissances les plus certaines. C’est 
qu’outre les impressions de 1’esprit, nous avons touchant 
les choses invisibles des sensations particulibrement 
vives, dont une seule interpretation peut rendre compte : 
le fait du mouvement, la naissance et la mort ne sont 
intelligibles, comme nous le verrons, que grace 4 la 
doctrine des atomes. Cette doctrine, fondle sur les 
sensations les plus dedicates, se trouve ainsi recevoir, 
de l’experience la plus decisive, une confirmation 
directe qui exclut toute hesitation. 

La physique. — En mature de physique, Epicure 
est'disciple de Nausiphanes, c’est-4-dire deDemocrite ; 
mais disciple etrangement independant, qui ne menage 
pas a son maitre les critiques, meme violentes, et qui 
veut faire profiter l’atomisme de toutes les recherche^ 
nouvelles d’Aristote, de Straton et des math&nati- 
ciens. En apparence, il demeure fidele au schema bien 
connu: le non-etre, sous la forme d’un espace infini, 
la « substance impalpable », et, dans cet espace, un 
nombre infini de corpuscules, diffbrents les uns des 
autres par la figure, la grandeur relative et la disposi¬ 
tion. Mais, en premier lieu, les atomes, indivisibles 
physiques du fait de leur prodigieuso durete, restent 
divisibles par la pensee en Elements plus petits, homo- 
gbnes et de meme forme, btroitement soudbs les uns 
aux autres dans l’atome. La disposition variee de ces 
unites 616mentaires identiques rendra compte de la 
diversity des figures atomiques. En second lieu, les 
atomes ne tirent pas leur mouvement d’une action 
ext^rieure, d’un choc, ou d’un tourbillon entierement 
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inexplicables. Chacun d’eux a d’avancc, par nature, 
un mouvement qui fait partie de son essence et n’en 
peut £tre s6par6. II a la pesanteur qui, si nulle cause 
extfoieure n’en limite Faction, lui imprime, dans le 
vide infini, une chute verticale « vers le bas ». Ces affir¬ 
mations ont sembl6 scandaleuses aux critiques anciens 
et k beaucoup de modernes. Pour les anciens, du moins 
depuis Platon, la pesanteur se traduit par le mouve 
ment qui m6ne chaque corps k son lieu propre, dans 
la sphere c&este, et il est absurde de parler d’an poids, 
dans l’infini, qui ne comporte ni haut, ni bas. Le mou¬ 
vement des atomes leur a paru un mouvement« sans 
cause », c’est-a-dire contraire k la raipon. fipicure 
repond, semble-t-il, que si dans un espace sans 
limites il n’existe' pas en efFet, de haut et de bas ah- 
solus, notre situation propre nous r^vele l’existence 
d’un haut et d’un bas relatifs suffisamment d^finis, | 
pour determiner une direction de chute. 

Pour que les atomes puissent se rencontrer, il faut 
d’ailleurs que certains d’entre eux s’^cartent de la ver¬ 
ticale, d’un angle infiniment petit, dont les cotes vont 
diveTger de plus en plus, k mesure que s’allongent les 
distances. Nouvelle hypoth&se arbitraire, diront les 
critiques. Hypothdse simple et naturelle, r^pond Epi¬ 
cure, puisqu’entre un mouvement naturel et un mou¬ 
vement spontan6, on ne saurait d^couvrir la moindre 
difference. Enfin, hypothese v6rifi6e par l*exp6rience 
qui atteste part opt la r^alite du mouvement spontan^. 
Le premier effet des rencontres est la formation de 
« noyaux », ou d’assemblages aussi petits qu’on voudra 
d’atomes analogues ou susceptibles, par leur forme et 
la direction de leurs mouvements, de s’agr^ger entre 
eux. C’est ici qu’6clate surtout, k ce qu’il semble,' l’ing6- 
niosite d’fipicure. Il arrive sans doute que les atomes 
s’entrelacent, les saillies des Tins p4n6trant dans les re- 
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traits des autrcs. C’estle cas des corps soli lies, on de ccs 
a membranes » qui enveloppent les gouttes d’un liqnide. 
Mais un assemblage peut encore se former quand des 
atomes, demeur6s ind^pendants, se portent dans nne 
mcme direction, avec une m5me vitesse, et le « conconrs » 
des trajectoires n’est pas moms important que l’iden- 
titd des figures. II y aura done des t noyaux » de types 
divers: les uns solides, les autres liquides, d’autres 
a6riformes. D’ailleurs, jusque dans les assemblages 
les plus 6troits, les atomes conservent leur mouvement 
propre, en sorte que tout corps, meme immobile appa- 
remment, est agit6 d’un fr^missement ou d’un tressail- 
lement int6rieur continuel. Le repos, dans ces condi¬ 
tions, 1 n’est qu’une illusion: il est du k ce que l’agi- 
tation interne des corps agit sans cesse pour freiner 
leur d^placement apparent. 

Un solide est constitud par un lacis d’atomes; un 
liquide comporte une mince pellicule consistante qui 
enferme une foule d’atomes libres. Enfin Pair ou les 
vapeurs sont formas d’atomes enti&rement libres, que 
seul le parallelisme de leurs trajectoires maintient 
assembles. Ces lois se v^rifient aussi bien dans les 
« noyaux » ou « germes » que dans les corps plus vastes. 
Au surplus, cette agitation constante nous oblige k 
ne pas preter au contour apparent des corps une 
attention exclusive. Ce contour ne cesse de se modifier. 
A chaque instant, la pression des corpuscules pesants 
« exprime » ou « expulse » des corpuscules plus lagers, 
qui s’exhalent des solides les plus durs; k ebaque 
instant le vide abandonne, au profit des composes, 
des parcelles diverses qui viennent en grossir la masse 
ou en r6parer les pertes. Ainsi se forment et gran dissent 
aussi bien les individus que les univers. Au cours de 
la composition, des r6alites nouvelles apparaissent. 
En premier lieu, les accidents ou quality, couleurs. 
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odeurs, saveurs, etc. Les quality ne sont pas moins 
rdelles que les atumes eux-memes. Nos sens, qui nous 
les r6valent, 6tant seuls juges de la r6alit6, ne peuvent 
pas nous tromper. Mais la v6rit6 qu’ils nous attestent 
ainsi est d’un autre ordre que la y6rit6 intellectuelle, 
sans §tre moins certain©. II n’y a pas trace de relati- 
visme dans la doctrine d’fipicure. 

Cette hypoth&se nous fait comprendre ce que sont 
naissance et mort: un compost nait quand des parti- 
cules ont r6ussi k se grouper d’une manure plus ou 
moins durable ; il se dissout quand l’barmonie des 
figures et des directions prend fin, sous l’action des 
chocs extdrieurs ou pour toute autre cause. Nul compost 
ne saurait etre permanent, puisque le mouvement qui 
assemble et qui defait les assemblages ne cesse jamais. 

Qu’il y ait une plurality infinie d’univers, on n’en 
saurait douter en songeant k l’infinitd de l’espace 
et au nombre infini des atomes. Ces univers peuvent 
avoir une infinite de formes et seule l’exp&rience per- 
mettrait de decider celles qui se r^alisent effective - 
ment. Entre eux, il y a des 'espaces, des intervalles, 
des a intermondes », non pas vides, mais peuples 
d’atomes libres agit6s de diverses fa^ons. C’est 1& 
que viennent se disperser les particules Iib6r6es par la 
dissolution d’un monde. L& peuvent se former des 
mondes nouveaux, k moins qu’un univers naisse & 
Tint6rieur d’un autre, par une nouvelle distribution 
de ses 61dments constitutifs. 

Ces principes permettent de donner de chaque 
phenomene particulier non pas une seule, mais plu- 
sieurs repr6sentations diff6rentes, entre lesquelles il 
n’y a pas de raison de choisir. Le sage les offre k la 
curiosity de ses disciples, sans vouloir d’ordinaire orien¬ 
ter leurs pr6f6rences. Seules doivent les guider la 
clart6 de leurs impressions et la satisfaction ou le repos 
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qu’ils tirent d’une hypotli&se adapts© 4 leurs faculty. 

Beauoovp des explications de detail que nous trou- 
vons dans les fragments on dans Lucrece sont em- 
prunt6es visiblement 4 des auteurs plus anciens ou 
a des contemporains, et adapt6es tant bien que mal 4 
une doctrine pour laquelle elles n’dtaient pas faites. 
Par exemple, fjpicure affirme que, dans notre monde, 
la terre occupe la position centrale. C’est probablement 
qu’elle y est maintenue par l’air, dont la pression assu- 
jcttit les extrdmitds de l’axe terrestre, et dont les 
on des pourraient lui imprinier un mouvement autour 
de cet axe. L’air ne saurait d’ailleurs remplir cette 
fonction si la terre, 4 sa jjartie inf&rieure, n’allait 
rarefiant peu 4 peu sa substance, jusqu’4 se confondre 
avec lui. Les etres vivants se sont formas, comme tous 
les autres corps, aux depens des « noyaux ». Au cours 
des ages, les rencontres successives d’atomes ont amen6, 
ontre tous les groupements possibles, la formation 
de parties s6par6es des corps vivants, tetes, mains, 
bras, jambes, etc. A leur tour, ces parties se sont 
assemblies au hasard et ont produit des etres mons- 
trueux analogues 4 ceux de la fable. Enfin les formes 
actuellement vivantes ont apparu et so sont mainte- 
nues, grace A Pharmonie de leurs Elements constitu- 
tifs. L’hypotliese vient d’Empidocle, auquel Lucrecc 
semble s’etre reports. 

La psychologie. — Les details ourieux abondent dans 
cette physique, dont on aurait tort d’exagirer le carac- 
tere grossier et primitif. La doctrine de Pame en est 
sans doute la piice maitresse, puisqu’elle fonde 4 la 
fois la thiorie de la connaissance et la thiorie du salut. 
L’ame est compost© d’atomes et plus pricisiment de 
quatre sortes d’atomes: des atomes d’air, de vent, de 
feu et d’une quatrieme substance plus subtile qui est, 
4 proprement parler, la substance pensante. Peut- 
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&tre les trois premiers groupes oorrespondent-ils k 
trois etats du corps (indifferent, froid et chaud). En 
tous cas, ces quatre substances sont form^es d’atomes 
ronds, tr&s petits, tres 16gers, tres sub tils .et plus sub- 
tils que tout le reste, dans la quatrieme essence qui 
donne naissance aux fonctions intellectuelles. Ces 
atomes sont, non pas r6guli5rement intercaies entre 
ceux du corps, comme Democrite l'avait admis, mais 
ils remplissent tous les interstices que ceux-ci laissent 
entre eux. Seuls, les atomes de la sorte la plus 16gere 
resident, k part, dans la poitrine. Leur presence explique 
le mouvement, l’ensemble des fonctions corporelles 
et la perception. 

Les principes de la doctrine exigent que toute sen¬ 
sation ait lieu par contact, ce qui s’entend facilement 
pour le toucher, le gout, et, jusqu’4 un certain point, 
pour l’odorat. Des surfaces de tous les objets, des 
emanations ne cessent de se detacher. Ces « effluves > 
peuvent etre formes de particules lides entre elles, encore 
que tr5s leg^res, k la fa$on de minces pellicules. Ils 
viennent frapper l’ceil: 1& ils sont apprehendes par les 
atomes de l’ceil et per 9 us. Epicure est muet sur 1* opera¬ 
tion m£me de la perception. Mais il affirme qu’une 
emanation isoiee n’est jamais perdue: il faut le choc 
repete, sur Poeil, d’emanations qui se succedent avec 
une tr5s grande vitesse. Comment ces images, prove- 
nant d’objets parfois tres volumineux, peuvent-elles 
penetrer dans l’ceil t Non pas sans doute, comme on 
l* a suppose, parce que chaque point du c simulacre i 
touche tour h tour l’organe sensitif, mais parce que, 
suivant la distance qu’elles parcourent, les emana¬ 
tions, traversant un espace sillonne d’autres effluves, 
subissent une usure ou contraction qui les rapetisse, 
proportionnellement aux distances qu’elles parcourent. 
D’autres emanations isoiees, fort petites et parfuis 

A. Rivaud. — La pensee anliyue. 11 
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venues de trfcs loin, peuvent 6galement p6n6trer en 
nous, au travers des pores de notre corps, sans passer 
par les organes sensitifs. Une fois entr6s, tous ces de- 
calques vont se loger quelque part, dans l’organisme: 
leur petitesse et leur subtility leur permettent de se 
superposer sous le moindre volume et de se classer 
suivant leurs affinites. Cette psychologie entraine de 
curieuses consequences. La plus importante est que 
l’ame, compos4e d’atomes, no saurait survivre & la 
dissolution du corps, c’est que les craintes relatives a 
la vie futures sont vaines. Mais c’est encore que l’esprit 
peut recevdir des images venues de tr&s loin, entrer 
ainsi en rapports avec des rdalitds invisibles, dont les 
sens ordinaires ne soup^onnent pas l’existence, et c’est 
aussi qu’une obscure sympathie relie entre elles toutes 
les parties de l’univers. 

La morale. — L’objet principal de la science est 
de ddcouvrir les conditions du bonheur. Or, il est 
bien Evident, par une impression irresistible, que le 
bonheur reside dans le plaisir. Epicure s’indigne vo- 
lontiers contre ceux qui osent contester une chose si 
parfaitement claire, attestee par le sentiment commun 
de tous les etres vivants. Car les betes ne different pas 
des hommes sur ce chapitre. Pareillement il est clair 
que le plaisir fondamental est celui du corps, celui de 
la chair, qu’il s’agisse du contentement que nous pro¬ 
cure un estomac plein, ou de ce chatouillement, de cette 
volupte plus delicate, qui provient des caresses. Mais 
Epicure a lu Aristote et Platon et il n’ignore pas les 
objections que l’on peut faire au plaisir corporel: il 
est instable, il implique le desir, et chaque satisfac¬ 
tion donnee k un desir fait naitre un desir nouveau et 
plus difficile k apaiser. N’y a-t-il done aucun moyen 
de fixer le plaisir, de le rendre stable, en tuant les desirs 
nouveaux ? D’autre part, comment eviter la douleur, 
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qui vient glisser son aiguillon parmi toutes les volup- 
t6s ? Comment an plaisir en mouvement, substituer 
le plaisir en repos, qui seul ne d&joit pas f 

La doctrine du souvenir et celle de la prolepse four- 
nissent la solution qui est d’une etonnante profondeur 
psychologique. Mais il faut la deviner, k travers les 
critiques embrouiliees et contradictoires des comptes 
rendus doxographiques, presque tous hostiles k l’]5pi- 
curisme. Au fond, Pimpression que nous procure la 
sensation presente depend, avant tout, de la disposition 
dans laquelle nous la recevons. Si nous sommes &l’avance 
tristes, inquiets, de mauvaise humeur, Pimpression 
agr^able nous 6meut k peine, quelle qu’en soit Pin ten- 
site, au lieu que la moindre souffrance nous accable 
avec une violence irresistible. Or il y a en nous, grace 
k la m6moire et 4 la faculty d’anticiper, le moyen do 
fixer le plaisir qui passe et de r6duire la douleur. Il 
existe tout un art de jouir de Pimpression favorable 
et de cbasser Pimpression p6pjible. Quand un plaisir, 
meme minime, s’ofire k nous, il le faut gofiter pleine- 
ment, en graver Pimage dans notre memoire, le rete- 
nir de toute notre force et nous attacher 4 lui. Si, au 
contraire, une douleur nous tourmente, il faut la com- 
battro k la fois par le souvenir des voluptes passees et 
par Pesperanoe des joies k venir. Il semble bien qu’fipi- 
cure attribue k l’intelligence une initiative, une liberte, 
qui semblent incompatibles avec ses principes. Et 
il faut qu’il 6acrifie en quelque mesure le plaisir primi- 
tif, qui est celui du corps. Sans douten’etait-ilpas em- 
barrasse pour repondre. Si le plaisir essentiel est celui 
de l’estomao, d’autres plaisirs d’une sorte plus delicate 
se greffent sur lui, sans le detruire. D’autre part, le 
mecanisme n’a rien d’absolu, et les atomes de l’ame ont 
une situation priviiegiee. 

La metbodc est d’ailleurs d’un emploi difficile et 



160 


LA pens£e antique 


elle exige une longue pratique. Seule l’expfoience nous 
en atteste les r^sultats surprenants. Meme une douleur 
en apparence insurmontable peut etre vaincue par 
un jeu bien compris de representations agr^ables. Les 
critiques, frapp6s surtout de cette lutte contre la 
souffrance, accuseront fipicure d’avoir identify la 
volupte avec 1*absence de douleur et d’en avoir fait 
quelque chose de n^gatif. Ils oubliaient que pour 
Epicure il n’existe pas d’etats indiff6rents; 14 oh man¬ 
que le plaisir, il y a toujours souffrance et inquietude. 

Le sage est ainsi amene 4 choisir ses plaisirs et 4 les 
calculer avec .soin. Volontairement, il renonce 4 tel 
plaisir qu’une douleur accompagne. Il pr6f4re les plai¬ 
sirs faciles, les petites joies que donne une vie simple, 
aux plaisirs compliques, suivis de fatigue et de degout. 
Tous les auteurs anciens qui ont parie d* Epicure ont 
ete surpris du contrasts entre le point de depart de la 
doctrine et son point d*arrives, entre la recherche "du 
plaisir 4 tout prix, qui est 4 Torigine, et la fine ana¬ 
lyse de la vie voluptueuse, qui est le terme. Par gout 
raisonne de la volupte, fipicure, on l'a souvent constate, 
arrive 4 restaurer, 4 sa manure, a peu pres toutes les 
vertus traditionnelles, temperance, justice, courage, 
amitie. Mais il ne veut pas employer le grand mot de 
vertu, et il n*a que des sarcasmes pour les pedants 
stoiciens qui en abusent. Nulle contrainte chez le 
sage, nul effort penible: une grace, une aisance cons- 
tante dans la pratique d*un ascetisme souvent aussi 
rigoureux que celui de Zenon. L’fipicurien se tient, 
en principe, a l’6cart de la vie sociale et refuse de par- 
ticiper aux charges publiques, ou il compromettrait 
son independance et son repos. Mais il est un ami 
devoue, excellent, pret 4 se sacrifier pour son ami, 4 
lui donner son temps, son bien, sa vio meme, par gout 
d&icat de la volupte. On retrouvo dans cette morale 
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quelques-uns des traits lcs plus caract6ristiques de la 
morale ancienne. Aristippe, Platon, Ddmocrite, Aris- 
tote ont contribu6 k en fournir les dldments; mais ce 
qui est propre k fipicure, c’est la subtile analyse psy- 
ckologique qui a servi k les combiner. 

Naturellement, le systeme a eu plus de succes par 
ses premisses que par ses conclusions. L’fipicurien de 
la satire et de la comodie est un amateur de voluptos, 
qui ne recule pas devant les plus grossi6res. L’espoir 
du plaisir facile a bien vite grossi les rangs du « trou- 
peau » d’fipicure, et il a rempli les « jardins » d’une 
foule d’hommes et de femmes, indignes de les peupler. 

La religion. — L’fipicurisme pretend realiser d’abord 
la liberation religieuse. II lui suffit, pour y parvenir, 
d’avoir expulse du monde les dieux qui l’empoi- 
sonnent aux humains, et mis au ccbut des choses le 
hasard et la n^cessitA Mais Epicure ne renonce pas k 
toute religion. II y a des etres sup6rieurs k 1’human it6, 
dont le corps est plus subtil et plus beau et la pensde 
plus agile. Ils vivent, non dans les univers, mais dans 
los espaces intermediates, ou ne circule plus qu’une 
matiere semblable k celle des images dont se nourrit 
la sensation. II y a 1& des jardins vaporeux, oil des 
etres tr6s purs, detaches des passions, menent la vie 
que le sage s’efforce de realiser ici-bas. Ils sont indif- 
lerents aux affaires humaines et ne se melent pas de 
troubler l’humanite. Mais, de leurs corps parfaits, des 
('ffluves se detachent, comme de tout ce qui existe, 
et viennent parfois nous donner une vision inoubliable 
de la pure beaute. Nous ne leur devons aucun culte, 
puisqu’ils n’ont rien de commun avec nous. Pour- 
quoi nous feraient-ils peur, puisqu’ils ne peuvent nous 
faire aucun mal ? D’ailleurs, ni les univers, ni les dieux 
qui peuplent les « intermondes » ne sont eternels. Les 
dieux n’dchappent pas & la destinee commune de tous 
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les composes d’atomes; leur vie est plus longue que 
celle des humains, mais ils stfbissent eux aussi l’an^an- 
tissement de la mort. Pens6e consolante, qui nous 
oblige k nous enfermer dans notre vie terrestre et k 
user de toutes nos forces pour en tirer le meilleur parti. 

Les fragments d’fipicure et surtout le po&me de 
Lucrfcoe d^peignent en traits affreusement sombres le 
sort des homines que tourmente la crainte des dieux 
et celle des ch&timents kernels. Pourtant, la pi6t6 
grecque semble avoir 6t6 assez 6trangere aux senti¬ 
ments violents qui ont nourri le christianisme. C’est 
que nous pensons surtout, quand nous P6voquons, aux 
belles formes plastiques sous lesquelles elle s’est mani¬ 
festo. Le chapitre de ThOphraste sur le superstitieux 
nous atteste un 6tat d’esprit qui dut etre frequent an 
iv e si&cle. L’Orphisme, le Pythagorisme, les doctrines 
des Platoniciens et des Stoioiens avaient vulgaris^ la 
croyance en un ordre divin du monde, et encourag6 les 
superstitions de toute sorte. 

LES STOICIENS 

L’fipicurisme, apr&s fipicure, n’a pas compt6, semble- 
t-il, de penseurs puissants.' Cela n’emp&che pas d’ail- 
leurs l’dcole de se prolonger pendant des siOles, au 
del& meme de l'&re chr6tienne, et de recruter, soit en 
GrOe, soit k Rome, des sectateurs nombreux et ardents. 
Le sto'icisme comporte, au contraire, une longue lign6e 
de philosophes de premier plan, dont deux au moins, 
Chrysippe et Posidonius, n’ont pas manqud de g<$nie. 

Z6non de Citium, C16anthes d’Assos, Chrysippe de 
Soloi sont, pour nous, les trois plus grands philosophes 
de la premiere Oole stoicienne. Leurs vies s’Ohelonnent 
au hi® siOle : le premier nait vers 336, le dernier 
meurt vers 205. Les anciens en apprOiaient d’autres, 
comme Ariston de Chio, HOillos, Denys d’H6racl6e 
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ou Persaios, desquels il ne reste plus rien. Aujourd’hui, 
il est bicn difficile do faire exactemeut lc depart do ce 
qui revient 4 cliacun d’eux. La tradition a souvent 
confondu leurs doctrines, qui ne diffdraient sans doute 
que par des details. Chrysippe, dans le feu des polA 
miques, a 6t6 amen6 k prendre parti sur mainte ques¬ 
tion que ses devanciers n’avaient peut-etre pas pr6- 
vue. Mais il est certain que Lessentiel et le cadre du 
systeme remontent k Z6non, le fondateur de l’^cole. 

Z6non.de Citium .— Il est n6 vers 336-5 k Citium, 
dans Pile de Chypre, et il est mort k Ath^nes, vers 264-3. 
Il etait fils d’un marcliand, Mnas^as; peut-etre cou- 
lait-il dans ses veines un peu de sang ph6nicien. Il est 
venu k Athenes assez tard, apr^s avoir lui-m6me pra¬ 
tique le n6goce. Il y a suivi jusqu’& vingt-deux ans 
Penseignement des Cyniques et surtout, vers 311, celui 
de Crates. Puis il a entendu Stilpon, Xenocrate et Dio- 
dore Cronos. Il avait eorit de nombreuxouvrages,sans 
aucun souci litt^raire. Mais son autorit6 personnelle, 
fondle sur une vie exemplaire, 6tait grande et il a 
agi moins comme un philosophe que comme un fon¬ 
dateur de religion. 

C16anthes d’Assos (en Troade), n6 en 331-0 et 
mort en 232-1, lui a succed6 dans la direction de l’ecole. 
L’homme, au dire des anciens, n’avait rien de brillant. 
Cet autodidacte, un ancien lutteur, venu sur le tard 
a la pbilosophie, a toujours garde une lenteur et une 
lourdeur dont les sceptiques se gaussaient. Son m6- 
rite parait avoir et6 d’avoir degage do la severe doctrine 
de Z6non les ressources de poesie profonde qu’ello 
contenait, peut-§tre k Pinsu de|son cr^ateur. 

Chrysippe de Soloi. — Enfin, le dernier des grands 
sto'iciens de la premiere observance est Chrysippe de 
Soloi, en Cilicie (n6 en 281/78, mort en 208/5), le suc- 
cesseur de C16anthes. Sans lui, disait-on, il n’y aurait 
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pas eu d’6cole stoicienne. Ce prodigicux travailleur, 
cct erudit redoutable, cet ecrivain prolixe — il avait, 
nous dit-on, compos6 plus de 700 livres — a ddfendu 
le Sto'icisme contre les objections sans cesse renais- 
santes des fipicuriens, des sceptiques, des disciples de 
X6nocrate ou de Straton. Beaucoup plus encore que 
ses devanciers, il a du, dans sa bate k toujours dcrire, 
faire fi de la* perfection formelle, si cb&re aux Grecs 
d’autrefois. Cbrysippe a eu l’ambition de r^diger une 
encyclop6die capable de remplacer celle que l’dcole 
d’Aristote avait dtablie. Mais, k chaque instant, les 
controverses viennent compliquer sa tacbe et lui im- 
poser des digressions imprevues. Sur tous les points 
il a fait face, avec une apret6, une dnergie et aussi une 
subtilito qui font de lui un involontaire beritier des 
sophistes, et le rival des Acaddmiciens, ses ennemis 
acharn^s. En exposant les doctrines du Stoicisme an- 
cien, c’est k lui surtout que nous songeons, bien qu’une 
grande partie des opinions qu’il 6nonce lui soit venue 
sans aucun doute de Z6non lui-meme. 

La logique stolcienne. — Et d’abord il faut, d’apres 
Zdnon, simplifier radicalement la logique, la purifier 
de toutes les complications dont elle a foisonn6, entre 
les mains d’Aristote et de ses 61&ves. 

Zdnon, 4 l’exemple d’fipicure, partira done des faits, 
des faits les plus simples, de ceux qu’atteste l*exp6- 
rience commune. Or, le premier fait, le plus Evident, 
d6j& constate par les Cyniques, c’est qu’il n’existe 
que des individus. Il n’y a pas de genres, d’esp^ces, de 
formes ou d’ld^es, rien que des objets concrets rigou- 
reusement distincts les uns des autres et d6termin6s, 
et, entre eux, des connexions ou des « 6v6nements », 
qui ne sont rien de r6el. Tout ce qui est a les caracteres 
du corps, occupe un lieu, s’^tend dans les trois direc¬ 
tions reconnues par les g^omdtres, est capable d’agir 
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par le contact et par le clioc. Cc qui n’occupe pas de 
lieu, ce qui n’agit pas n’est rien. Nous le savons par nos 
impressions, toutes corporelles et sensibles, et qui 
toutes nous sont fournies par des corps, Pourtant, 
Pexp6rience montre que nous pouvons nous tromper, 
avoir des impressions fausses, qui ne correspondent 
k aucun objet rdel. II faut done trouver un proeddd 
pour discerner les impressions vraies, un «.critere », 
un moyen de juger. Une image trds forte et tres nette 
est dvidemment vraie, correspond k une rdalitd extd- 
rieure et elle s’impose 4 nous comme le premier cri- 
tdre de toute vdritd. Zdnon la nomme ddj& « compre¬ 
hensive », d’un mot peut-etre volontairement ambigu. 
L’on pourrait croire que ce terme implique une acti- 
vitd propre de 1’esprit, qui se refermerait pour ainsi 
dire sur l’image, comme une main, afin de la saisir 
et de l’assimiler. En fait, il n’en est rien : l’image com- 
prdhensive s’impose k nous avec une telle puissance, 
elle a une clartd et une dvidence si entidres, que nous 
ne pouvons pas ne pas la juger vraie, si nous ne sommes 
ni malades, ni hallucinds. Elle implique toujours un 
contact, un choc de l’objet extdrieur corporel, sur 
notre facultd de sentir dgalement corporelle. Elle agit 
sur l’ame ; elle s’y imprime, comme l’empreinte parfai- 
tement nette d’un cachet, avec toutes ses* marques 
caractdristiques. Bien plus, le contact est toujours 
direct, immddiat; il ne met pas en jeu, comme cliez 
Epicure, des « dmanations » ou des « simulacres » cir- 
culant dans l’espace. Car Je monde est corps dans sa 
totalitd, corps compact et continu, meme 1 k ou la 
matiere est le moins dense. Sans un corps qui les porte, 
ni la chaleur, ni le froid, ni la lumiere ne traverse- 
raienfc l’espace. Quand la lumiere venue d’un objet 
dloignd frappe notre ceil, il arrive ce qui a lieu quand 
un baton se meut tout entier du mouvement imprimd 
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k Tune cle ses cxtremites. La a comprehension » fait 
suite k la representation comprehensive; elle la pro- 
longe, sans nulle activite spdcifique de l’espritr- « L’as- 
sentiment », k son tour, prolonge la comprehension: 
comme elle, il eat spontan^, imm&liat et ne peut pas 
etre refuse k la representation comprehensive. 

Certaines impressions ont une importance particu- 
liere; ce sont celles qui, etant communes k tons les 
hommes, se produisent au premier 6veil de l’esprit, 
dans les instants qui suivent la naissance et pendant 
l’enfance et la jeunesse. D&s que la reflexion apparait, 
elle trouve fixees dans l’&me oes impressions primaires, 
identiques chez tous les hommes et qu’on peut appeler 
« anticipations » ou prolapses, parce qu* elles precedent 
toute connaissance rationnelle. Leur ensemble va for¬ 
mer les « notions communes », sans lesquelles il n’y 
aurait pas de communication intellectuelle entre les 
hommes. Il va sans dire que de telles « anticipations » 
n’ont rien de commun avec des Idees platoniciennes 
ou avec des formes. Toute impression est rigoureuse- 
ment distincte' d’une autre; les impressions et les 
notions ne forment pas en nous un systeme, ni une 
« raison »; elles n’ont les unes avec les autres aucune 
connexion interne et les relations, qui semblent les 
unir, sont surajoutees. 

Comment parvenons-nous k lier les impressions 
entre elles I Ici encore, il faut part-ir des faits. Or le 
fait constant, c’est que la pens6e liumaine a pour 
condition le langage, tantot le langage int6rieur, tan- 
tot le langage parl6, qui unissent entre eux des mots, 
adapts aux notions communes et aux impressions. 
Un discours est une « chose 6nonc6e », un leMon , et 
toute 6nonciation, meme la plus simple, suppose le 
rapprochement de deux impressions difterentes 4troi- 
tement juxtaposes. Mais cette union des impressions 
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et des mots dans le langagc n’est lien do rod, u’etant 
pas corps, et no repond en rien a une union des objets 
de la nature. Inutile, par suite, de s’en .pr6occuper. II 
suifit de constater que nous formons des phrases, que 
nous disons « quelque chose », que des impressions 
semblent se souder ent^e elles dans la parole interieure 
ot dans le langage. 

L’art d’utiliser les faits en vue de Faction se nomme 
la dialectique. Elle n’a pas k se preoccuper d’hypothe- 
tiques connexions entre les objets. II lui suffira de cons¬ 
tater les conditions purement formelles, qui rendent la 
parole eflicace et propre k porter la conviction dans Tes- 
prit de Tauditeur. Convainore, convertir, tout est pour 
qui veut agir. Or, il y a plusieurs esp^ces de connexions 
verbales. Dans une m6me enonciation, deux termes 
peuvent etre simplement juxtaposes: il'fait jour, il 
fait clair. Qu’une telle liaison soit vraie, nous en avons 
deux preuves. La premiere, qui est tir^e de Texperience, 
reieve, non de la dialectique, mais de la physique, 
c’est-4-dire de nos impressions. La seconde est dialec¬ 
tique. Supposons la liaison contraire: il fait clair, il 
ne fait pas jour ; le second terme est immediatement de¬ 
menti par la sensation. La liaison peut encore prendre 
la forme d’une alternative : il fait jour ou il fait nuit, 
Tun des deux termes 6tant necessairement exclu par 
le terme oppose. On peut ainsi, tr£s simplement, for- 
muler, k partir des impressions les plus nettes, un 
ensemble de raisorfhements d’ordre essentiellement 
pratique, fondes but les connexions immuables des 
faits, telles que la sensation les atteste. 

Naturellement, les objections n’ont pas manque 
4 cette th6orie d’un radicalisms naif. Dans sa grossi^- 
rete voulue, n’etait-elle. pas tr£s obscure, plus obscure 
que celle qu’elle pretendait remplacer ? Que pouvaient 
etre ces « incorporels », cette « chose dite sans realite 
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propre, ©t faute de laquelle nous ne pouvions pa&, 
cependant, juger J Si l’on transpose les formules do 
Zdnon dans le langage d’Aristote, on est conduit a 
affirmer que tout syllogism© prend la forme hypotke- 
tique ou disjonctive. Mais la tkdorie du syllogism© 
hypothdtique ou disjonctif ept commandde, ckez Aris- 
tote, par cell© du syllogism© catdgorique. Ckrysippe a 
du fair© face k des objections dvidemment redoutables. 
Pour maintenir les principes posds par Zdnon, il lui 
a fallu reconstruire, dans son langage materialist©, 
tout© la thdorie aristotelicienne des figures et des 
modes. II se peut que dans ces essais, d’une extreme 
subtilitd, les kypotheses initiates aient paru s’effacer. 
Les fragments nous attestent cependant que les Stoi- 
ciens ont toujours tenu ferme pour l’essentiel. 

La physique stolcienne. — A cette logique schdma- 
tique et simplifide correspond une physique egalement 
purgde de toutes les discussions subtiles, qui avaient 
intdressd les tkdoriciens antdrieurs. L’etre s$ul existe; 
le non-dtre n’est rien. Zdnon reprend ces vieilles for¬ 
mules pour assurer que le non-etre, s’il existe, ne peut 
rdsider qu’au del& des limites de l’univers. L’univers 
est souverainement rdel: done il est corps, substance 
materielle dans toute son dtendue; aucun vide ne peut 
subsister en lui. Car rien n’existe, rien ne peut mani- 
fester sa prdsence que le corps. Zdnon lui-meme semblc 
avoir repris et ddveloppd les arguments apportds par 
les Platoniciens et par Aristote contre la possibilitd 
du vide. Si un vase dtait vide de toute matidre, ses 
parois se touckeraient instantandment. Il faut bien, 
par suite, qu’il y ait une substance \k oh nous croyons 
constater un vide, dans Pair, ou dans les interstices 
qui sdparent apparemment les particules d’un corps 
findment pulvdrisd. La continuitd parfaite des corps 
oblige de m&me k les affirmer divisibles k l’infini. Et 
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si un corps cst ind6finiment divisible, deux corps 
diffbrents peuvent coexister dans le meme lieu et se 
pen<$trer intimement jusque dans leurs plus petites 
parties. II en r^sulte encore que le melange total, com- 
plet, est toujours possible, un melange tel que, dans le 
compost, n’apparaisse plus au premier abord aucune 
des qualitds des composants. D’autre part l’univers 
est rempli de corps distincts, b6t6rog^nes et dont cha- 
cun parait poss^der une individuality parfaite. Tantot 
ces corps sont disperses en des lieux differents; tantot 
ils forment des composys complexes, dans lesquels 
se trouvent unies des parties de structure diverse, 
comme il arrive pour les corps vivants. Cbacun de 
ces individus, nous le constatons par nous-memes, 
est autonome, forme un objet rigoureusement clos et 
dyfini, qui se suffit, et dont 1’unity ne peut provenir 
d’aucune influence extyrieure. Cela est vrai de l’uni- 
vers entier qui forme un seul corps, et vrai ygalement 
de chacun des corps • particulars, dont il est rempli. 
II faut done qu’il y ait dans ebaque objet un principe 
distinct d’unification ou, comme le dira Cbrysippe, 
une quality qui lui est absolument propre. Par suite il 
ne saurait exister dans le monde deux corps entie- 
rement identiques et qui ne pourraient pas se distin- 
guer Tun de l’autre. Meme lorsque la ressemblance 
est tres grande, entre deux vases du meme potier, 
deux feuilles sur le meme arbre, entre deux jumeaux, 
il existe en chacun de ces objets une difference aussi 
petite qu’on voudra, qui assure leur individuation. 
D’ailleurs, il y a des degrys dans l’individuality: elle 
n’est pas ygalement forte, dans une pierre, dans une 
plante, dans un animal. Ici, il suffit d’une « possession », 
d’une hexis pour distinguer un corps d’une autre portion 
de la matiere inanimye : il faut quelque chose de 

plus, un souffle vital, une &me. 
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On est ainsi ainen6 & distinguer dans chaque individu 
deux corps diff6rents, indissolublement unis, comme 
l’dtaient la matiere et la forme dans l’explication 
aristot61icienne. Rien de myst6rieux dans cette union, 
puisque deux corps peuvent se p6n6trer entierement. 
S’il y a une forme, elle n’est rien d’ideal: une matiere 
qui entre dans une autre et, par sa vertu propre, lui 
communique l’unit6, dont elle 6tait d6pourvue. De 
meme l’individu est caract6ris6 par des qualitds, le 
chaud, le froid, la couleur, etc. Chacune de ccs qu^lites 
n’est pas autre chose qu’un corps, qui apparait du fait 
de l’miion de la mati&re et de la forme. Un raisonnement 
tres simple nous porte 4 croire qu’il existe, 4 la limite, 
un principe purement passif, une matiere pure, d6pour- 
vue de toutes qualites, et une autre mature particu- 
lierement active, dont P operation fera surgir dans la 
premiere toutes les quality sensibles. La mati&re 
primitive ne peut 6videmment nous fournir aucune im¬ 
pression. Elle est seulement ce qui remplit l’espace, 
en largeur, longueur et profondeur, rien de plus. 

Or, l’exp6rience nous r6vele directement en nous- 
memes la distinction des deux principes et la nature 
du principe actif. Mourir, o’est, pour l’homme, exhaler, 
dans son dernier soupir, le souffle chaud, melange 
d’air et de feu, ou le pneuma, qui entretenait en lui la 
vie. S’endormir, mourir 4 demi, c’est laisser ce souffle 
apaiser son ardeur et se d6tendre. En tout ce qui existe 
de l’existence individuelle, depuis l’univers jusqu’au 
dernier des objets particuliers, il doit y avoir un souffle 
chaud, analogue au pneuma , qui tient r6unis les 616- 
ments de l’individualit6 et empeche leur dispersion. 
Par tout. Pair et' le feu jouent le role de principes 
actifs et qui maintiennent la forme, tandis que l’eau 
' et la terre repr6sentent l’616ftient passif. Chrysippe, le 
premier, semble avoir fait intervenir, peut-etre en sou- 
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venir d’Heraclite, la notion d’une « tension », d’un 
tonos propre du feu, qui atteint son maximum dans 
les regions embrasdes de l’univers. Par quel mdcanisme 
les quality se forment-elles par l’effet de l’element 
brulant ? Sur ce point les textes, et pour cause, ne nous 
apportent rien de precis. Une quality est un corps d’uno 
sorte nouvelle, qui apparait brusquement en un autre 
corps, lorsque le feu a pris l’intensitd convenable. 

Ainsi, d’une part, tous les etres ant m§me nature, 
puisqu’en tous on trouve la mati&re premiere et le 
principe actif qui la determine. Et, d’autre part, il n’y 
a rien de rdel que des objets individuels et concrets, 
l’univers, un bomme, une pierre. Dans le Stoicisme 
ancien, c’est la seconde consideration qui semble 
l’avoir emportd. II est difficile de parler de pantheisme, 
a propos de Cl^anthes et de Chrysippe. Quand ils men- 
tionnent l’unit6 des choses, ils ont rarement en vue 
l’unit6 de substance. C’est bien plus cette sorte d’unite, 
qui provient de la communaut6 d’un meme ordre, de 
l’identit6 de structure de toutes les parties de l’univers, 
de leur « conspiration », de leur « concours », suivant 
des lois analogues. Ce monde immense suspendu dans 
le vide infini ressemble k une arm^e, & une foule d’etres 
innombrables, qui ay ant tous meme nature et memo 
organisation, se trouvent ainsi accorder spontan^ment 
leurs mouvements les uns avec les.autres. Pareillement, 
un corps vivant se compose d’une s&rie d’unites dis- 
tinctes, de membres et d’organes, dont chacun a son 
souffle vital propre, et qu’un souffle superieur enve- 
loppe, comme tous les individus sont contenus dans 
le cercle immuable de la sphere celeste. 

L’ancien Stoicisme, conform^ment k ses principes 
logiques, n’est pas non plus dispose a faire une place 
k la notion devolution. Chaque fait reste distinct do 
tous les autres; chaque apparition d’une quality ou 
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d’une forme sous Taction du feu est une nouveauty, 
nous dirions une creation. La divisibility infinie n’em- 
peche ftas la discontinuity absolue des qualitys et 
des formes. Cette discontinuity essentielle apparait 
dans le fait du mouvement. Chrysippe rejette la 
theorie aristotyiicienne de la puissance et de l’acte ; il 
n’y a dans le monde ryel que des actes, c’est-&-dire des 
chocs. Le mouvement est un acte, une chose donnye, 
<Jui ne comporte pas le plus et le moms. 

La theologie. — II n’existe qu’un univers, sphyrique 
et limite, au sein du vide infini, dont rien ne peut pyny- 
trer en lui. Cet univers est enveloppy d’une couche de 
feu qui le maintient. Puis, suivant Pordre tradition- 
nel, Pair, la nuye et l’eau s’ytagent par couches concen- 
triques jusqu’4 la terre, qui occupe le centre du monde. 
Entre la terre et le ciel, il y a le domaine des astres et 
des mytyores. Dans le dytail, les stoiciens semblent 
avoir reproduit, sans grands changements, la mytyo- 
rologie d’Aristote. Mais partout, dans cet ensemble 
qui est vivant, il y a des ames. Le Tout est divin. Ce 
monde est un dieu, et le feu qui rayonne de la sphere 
extyrieure enferme le divin, k son plus haut degry do 
purety. Mais, en lui, il existe d’autres dieux subor- 
donnys, ceux del’Olympe et de la religion populaire, 
des dymons et des genies de toute sorte. 

Ces divinitys sont identiques, le plus souvent, 
k des objets naturels: astres, myteores, yiyments, 
phynomAnes cosmiques. Loin de combattre la religion 
traditionnelle, les stoiciens l’integrent dans leur sys- 
teme, tantot usant de l’aliygorie famili^re aux dis¬ 
ciples d’Hyraclite, tantot acceptant purement et sim- 
plement les articles de la thyologie populaire. Peu 
importe d’ailleurs, puisque sous les noms forgys par 
le peuple, le sage, instruit de l’ytymologie, sait retrou- 
ver les realitcs naturelles que ces noms reprosentent. 
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Comment cet univers qui est Dieu et oil vit un peuple 
de dieux, ne serait-il pas parfaitement ordonne ? Les 
stoiciens s’accordent avec Platon et Aristote pour afiir- 
mer la realite d’une Providence souveraine, d’une pen- 
s6e partout pr^nte, afin de tout r<$gler pour le mieux. 
Le concours des etres, leur harmonie* ne sont-ils pas 
la preuve 4videmte du gouvernement providentiel t 
Naturellement, les sceptiques ont fait valoir contre cet 
optimisme th^ologique les arguments habituels : ils ont 
relev e les dilformit6s de toute sorte, la maladie, la souf- 
franee, le pech6, qui semblent attester l’absence d’un 
plan divin. Pour les combattre, il a fallu expliquer, 
par de bonnes raisons, les manquements apparents k 
l’ordre cosmique. C14anthes et Chrysippe n’ont eu, 
pour y parvenir, qu’& reprendre les arguments de Platon 
et d’Aristote. Le mal n’est qu’illusion, dissonance neces- 
saire, dans un ensemble qui est 6videmment le meilleur. 

Les faits montrent que tout etre individuel est pe- 
rissable, et par suite, l’univers pris dans son ensemble 
ne peut pas echapper a la loi commune de tous les 
etres vivants. A vrai dire, ce qui p^rit, ce n’est pas la 
totality, le monde, qui est kernel: ce sont les individus 
qu’il enveloppe. Cela se peut par deux m4canismes 
inverses, par une « descente » et une « remont^e », 
dont Cleantlies et Cbxysippe ont d^crit les Episodes k 
I’exemple des ant6socratiques. La descente, c’est la 
uaissance del’air, del’eau et finalement de la terre, et 
aussi de tous les individus que ces 6i£mentgoontiennent, 
toujours aux depens du feu.Elle ne serait pas possible si, 
par avance, le feu n’enferuiait sous la forme desemences, 
ou de « raisons s^minales », P6baucbe de tous les etres 
imlividucls qui vont naitro de lui. 11 est d’ailleurs 
mala ise de dire ce que les stoiciens entendaient par 1& : 

essences k la maniere aristot&icienne, ou plutot des 
gmnes pr6form6s de tou3 les individus ? Quant & la 
A. IIivaud. — La pensie antique. 13 
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niont6e, elle s’effectue, en sens inverse, quand la terre 
clevient eau, quand l’eau se transforme en air, puis en 
leu. L’embrasement final est le terme de ce mouvemcnt 
qui ne serait pas non plus* possible si des germes de 
feu ne subsistaient, caches, dans tou^s les parties de 
la matiere. L’embrasement n’est pas d’ailleurs une 
catastrophe subite qui an^antirait le monde en un 
instant. II semble qu’il se produise peu a peu, par degrds, 
par accroissements successifs de la masse du feu. 

L’essence divine est in^galement rdpartie dans l’uni- 
vers. Elle a son domaine privilege dans le feu, la 
ou le feu est le plus abondant, ou l’616ment fait pour 
• commander » pr^domine sur les mati&res subalternes. 
L’empyrde et les astres flamboyants sont le siege des 
plus grands dieux. Ces dieux sont eux-memes des etres 
individuels, dou^s de pensde et de raison, comme les 
humains. L’homme, du fait de son ame, qui est ignee, 
est uni aux dieux par une affinite naturelle; il peut 
communiquer avec eux ; le concours universel met 
entre ses mains des moyens efficaces qui lui permettent 
de participer au plan divin. La divination, la magie, 
la prophdtie, dont il existe tant d’exemples merveil- 
leux et v^rifids, confirment l’union de l’homme avec 
la divinity. Dans le Sto'icisme, les liens entre les dieux 
elementaires, le ciel, le soleil, les astres, et l’liumanite, 
sont plus etroits qu’ils n’avaient jamais 6t6 entre les 
dieux de la mythologie populaire et leurs fideles. Un 
texte fameux de Cl^anthes, l’hymne au soleil, est 
peut-etre, dans toute la literature grecque, celui qui 
ressemble le plus £> une de pos prices chr^tiennes. Et 
ce n’est pas une des moindres singularity de cette doc¬ 
trine si soUvent tenue pour le type du panthdisme 
naturaliste, que d’avoir 6tabli entre ses dieux ct les 
hommes cette communication personnel^ qui autorise 
l’adoration, la pri&re et la con flante humility 
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Sources du Stoicisme. — Quand on l’examine on 
detail, cette philosophic n’apportc que peu d’414ments 
originaux. Tout ce que nous enseigue Chrysippe pafait 
provenir d’Antisth^nes ou de Crates et aussi d’Aristote 
et do ses disciples. Le cadre est fourni, k ce qu’il semble, 
par la vieille conception d* Israelite. 

L’impression est diff^rente quand on songe non 
pas k ce qui a prdc6d6 le Stoicisme, mais k ce qui a 
suivi. Nos philosophies modernes doivent peut-etro 
autant k Chrysippe et & ses continuateurs qu’& l’Aris- 
tot&isme. Descartes et Leibniz, en particular, ont 
fait k la logique et k la physique stoiciennes plus d’un 
cmprunt inconsoient ou volontaire. 

La morale. — Dialectique ou physique, toute 
science m&ne k la morale. Et la morale m&ne au 
bonheur. Que la morale soit la partie maitresse du 
Stoicisme, on n’en saurait douter devant les rndta- 
phores ou images qui traduisent la place respective des 
diverses parties de la science. Ici encore, les faits sont 
d’une Evidence telle qu’il serait vain de les discuter. 
Pour vivre Keureux, un individu, quel qu’il soit, doit 
vivre en accord avec lui-meme ou avec sa nature, telle 
que le souffle vital l’a d^finie une fois pour toutes 
<‘ii se d^posant en lui. La vertu et le bonheur ont done 
une condition essentielle, l’ind^pendance, l’autonomie, 
1’ « autarchie », c’estA-dire que chaque individu vive 
ct se d&veloppe en conformity avec ce qu’il est reelle- 
ment. S’il y parvient, il est vertueux et il ne peut pas 
manquer d’etre heureux. Les Cyniques et peut-5trc 
dcj& Socrate avaient dit quelque chose d’analogue. 
7j6 non fait de cette affirmation le principe de sa mo¬ 
rale et les autres Stoiciens, avec des variantes dans 
I’oxpression, paraissent l’avoir generalement suivi. 

Or, le propre de l’homme, e’est que son activity 
pratique est command<5e par des representations. Les 
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unes lui viennenfc de son experience changeante. 11 
trouve les autres en lui des qu’il est conscient, c’est- 
&-dire lorsqu’entre huit et quinze ans, il fait le bilan 
des « notions communes » que ses premieres impressions 
ont d6pos6es dans son esprit. Oes representations 
sont yraies : il n’a qu’& s’y conformer pour ob6ir k sa 
nature. La tache serait facile si ces impressions primi¬ 
tives etaient 6galement d’une manifcre immediate visibles 
pour tons les hommes. Mais k toute representation 
s’ajoute, d^ l’origine, un element de plaisir et de dou- 
leur, qui trouble l’impression immediate et emp6che 
de la peroevoir clairement. La passion intervient pour 
derouter 1’ame, l’emplir demotion ou de cr^inte et faus- 
ser le jugement. Elle n’est qu’une representation comme 
une autre, mais une representation viciee ou confuse, 
qui ne nous renseigne en riei: sur son objet. Une passion, 
la peur, ou la colere, ne pout dominer l’&me que par 
l’effet d’un jugement errone, enonc6 sur des donn^es 
ihsufiisantes, d’un jugement precipite ou prevenu. Par 
la passion, le jugement est perverti, et il nous trompe, 
en m$me temps qu’il paralyse notre action. Toute 
passion est done mauvaise en soi; toutes les passions 
doivent etre couples par la racine, comme des obstaoles 
insurmontables k la verite et au jugement. Car le bien 
moral, e’est evidemment le jugement droit, la recti¬ 
tude, qui adhere aux seules representations compre- 
hensives. Non pas k toutes indistinctement, mais a 
celles qui concernent la conduite, les plus simples et les 
plus manifestes. La v6rit6 et l’erreur sont done indi¬ 
visibles : on juge bien ou on juge mal. Entre les deux 
termes, pas de milieu. On est enti&rement bon si Pon 
juge sainement; on est entierement mauvais, si Pon juge 
mal. Une ame redressee, rectifi^e, juge toujours droit. 

Par suite, le fait pratique essentiel est la d^oision 
que prend l’ame, le jugement initial qui decide de toute 
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sa conduit© ultdrieure, l’adh&don qu’elle donne uno 
bonne fois et pour toujours aux notions communes 
relatives 4 Faction. Cet aote — on peut le comparer 
.4 T operation de la grace chrdtienne — transform© 
Tetre intyrieur et lui donne la consistance et la conti¬ 
nuity dont il raanquait, tant que les passions r^gnaient 
en lui. Cette Constance est la sagesse, une quality qu’on 
ne peut plus perdre quand on la possede, et qui com¬ 
mando dysormais toutes les actions du sage. La sagesse 
nous vient done, non du dehors, mais du dedans. La 
vertu est toute indypendance, autonomie, affirmation de 
la ryality souveraine de l’individu, retour install tane 
aux sources profondes de la vie individuelle. Elle isole 
l’individu ; elle Toppose 4 tout le' reste de l’univers 
ct aux autres liommes. Au regard de la vertu, tout lo 
reste est indifferent; rien ne nous Goncerne vraiment 
que notre disposition intyrieure, qui ddpend entiere- 
ment de nous. Le sage stoicien se suffit 4 lui-meme, 
eomme son prycurseur cynique; il n’a besoin de rien 
ni de personne. Cette vertu indivisible et continue est 
ee qui fait tout son bonheur. Aupr^s de lui, tous 
les autres homines sont des ignorants et des fous ; 
soul il est heureux, seul il est roi, et cela quelles que 
puissent 4tre les circonstances, meme au sein des pires 
malheurs et des souffranees les plus atroces. 

Cette doctrine n’infirme on rien le determinisme. 
Toutefois, il y faut une initiative, une liberty. Liberty 
tout int6rieure, qui tient tout entire au mycanisme 
do nos representations et 4 la fa$on dont nous savons 
discerner leB plus importanteS. Cette liberty n’a pas 
d’ailleurs 4 nous affranchir d’un mycanisme causal 
Lnoxistant. L’attitude exterieure du sage est comman- 
ddo par ses dispositions internes qui, diront sou vent 
I oh Stoi'ciens postdrieurs, sont seules en son pouvoir. 
Cette morale semble exiger du sage un perpdtuel effort 
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volontaire ; on a souvent rapprocli^ la rectitude, qui 
fonde la vertu, de la tension du feu et Ton a era qu’il 
s’agit d’une philosophie de la volontA Les textes 
anciens ne nous pr^sentent rien de tel. Finalement la 
force d’ame du sage se rdsout en un jeu de reprdsen- 
tations et la vertu se ram&ne k une connaissance, a 
une science. La passion n’est pas la r^volte d’une ten¬ 
dance inf6rieure contre la raison: e’est une represen¬ 
tation fausse, dont la connaissance vraie nous d&ivie. 

Tels paraissent avoir ete les principes d&j& formuks 
par Zenon et maintenus par tous les adep v tes du Stci- 
cisme primitif. Ils entrainent les fameux paradoxef, 
si souvent critiques par les Academiciens et les fipi- 
curiens: l’infaillibilite du sage, l’egalite des fautee, 
l’unite absolue de la vertu caracterisee par la recti hide, 
la Constance dans le jugement et dans l’action qu’il 
determine. Mais la base de cette morale etait bien 
etroite. Elle impliquait chez ses defenseurs un orgucil 
singulier et une attitude difficile k maintenir, au mi¬ 
lieu des perils changeants de la vie. II semble qu’elJe 
ait ete deja ldg&rement attenuee par les continuateurs 
de Zenon. Le concours des etres avait pour consequence 
evidente leur solidarite intime. Vivre conformement 
4 sa nature propre, k son individuals, e’etait, en meme 
temps, s’adapter k la nature du tout. L’homme ces- 
sait ainsi d’etre « un empire dans un empire » ; il faisait 
partie d’une communaute plus vaste et des possibi- 
lites de collaboration lui etaient fournies, dont la doc¬ 
trine primitive faisait bon marcbe. Sous Taction de 
critiques concordantes, les Stoiciens furent ainsi ame¬ 
nds k modifier leur conception initiate. Li6 k toute la 
nature, le sage 6tait, par 1& meme, li6 k la socidtd ; il 
n’dtait plus un individu se suffisant k lui-meme; son 
autonomie avait des limites: il avait sa place marquee 
dans un prdre plus vaste: il 6tait citoyen, 6poux, p&re 
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de famille, m&itre d’esclaves : il faisait partie de l’ordre 
universel et devait en subir la loi. L’ancienne idee de 
fonction, prise k Aristote, pouvait etre ais^ment miso 
en harmonic avec ces principes. On admet alors qu’?- 
oote de la rectitude, qui est la marque propre du sage, 
il y a des devoirs d’etat, des obligations variables 
suivant les individus ou les categories sociales, aux- 
quelles le sage lui-meme ne saurait echapper tout k fait. 
Une seconde morale, moins rigide, va ainsi se juxta- 
poser k la doctrine propre du Stoicisme. Peu 4 peu 
cette morale va prolif4rer, jusqu’& r^duire le champ 
de l’orthodoxie primitive. L& aussi, les differences 
vont s’effacer lentement entre le Stoicisme et les 
doctrines rivales, contre lesquelles il avait soutenu 
un si apre combat. 

Ainsi le Stoicisme et Tfipicurisme represented une 
transformation prof on de de la pensee grecque. Avec 
ces deux doctrines, des germes k peine visibles a 
l’epoque anterieure ont fructifie abondamment. Pour 
la premiere fois peut-etre, le materialisme a trouve 
ses formules principales. La notion de l’individualite 
est mise en pleine lumi^re par les Stoiciens. La theo- 
logie rationnelle commence k se degager, et une vision 
nouvelle de l’ordre divin s’impose k des hommes qui 
apprennent k prier les dieux et k compter sur eux. 

ACADEMICIENS ET SCEPTIQUES 

On comprend que l’etat d’esprit particulier aux 
premiers Stoiciens ait irrite beaucoup de spectateurs. 
Leur dogmatisme intolerant et hautain, leurs affirma¬ 
tions peremptoires et naives indisposaient les disciples 
de Platon et d’Aristote, habitues k plus de mesure et k 
plus de simplicite. La tentation etait forte, pour les 
railleurs, de harceler ces moralistes intemperants. 
Depuis la fin du iv e siecle jusqu’^i l’dre chretienne, les 
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sceptiques n’ont pas manqud. Ils se rattachaient k la 
lign6e des sophistes, k ces disputeurs infatigables, aux- 
quels ni Socrate, ni Aristote n’avaient r4ussi k porter 
des coups moTtels. Ils pouvaient meme invoquer l’au- 
toritd de Platon qui, k cot6 des certitudes de la science, 
avait fait une large place aux opinions douteuses. 

Pyrrhon d f Elis .— Le plus ancien d’entre eux, Pyr¬ 
rhon d*£lis, est contemporain de Z6non et d’fipicure. 
11 est venu k Atlferies vers 836-5 et il est rnort vers 
270. Nous ne le corinaissuns guere que par les declara¬ 
tions de son eleve Timon de Pliiliasos (de 320 a- 230 
environ), car lui-m&me n’avait rien <'*crit. II semblo 
avoir 6t6 en relations avec des disciple? do Dcmocrite, 
notamment avec Anaxarchos. Sa these parait avoir 
et6 que la vraie nature des choses est inconnaissable 
et que toute opinion humaine, <$tani fond6e sur l’igno- 
rance, demeure incertaine et vaino. La conclusion 
est que, ne.pouvant rien connaitre, nous devons nous 
abstenir entierement de jugcr. Mais, dans la vie pra¬ 
tique, ce nihilisme se traduit paF une indifferonce 
toute stoique aux choses ext^rieures, dont. aucimc ne 
m4rite de troubler l'esprit, par V « atarnxie ». 

ArcGsilas et CarnGade .— II n’est pas sur que la 
Moyenne Academic se rattache k l’onseignement d© 
Pyrrhon. Ses represent ants les plus illustrcs, s6par6s 
par pr&s d’un sfecle d’intervalle, sont Arcesilas ot 
Carn4ade. Le premier est n6 en 316-4 ct rnort vers 
241-0. Le second a v6cu do 214-3 & 129-8. Ton? deux 
b© pr6tendent platoniciens et ils ont pratiqud une ma¬ 
nure d’enseignement positif, par lequel ils different 
profondement de Pyrrhon. Ils exercent contre la doc¬ 
trine stolcienne une critique impitoyable, que Chry- 
sippe et ses succcsseurs auront la plus grande peine 
rt r^futer. Arc&silas, 41eve de Th^ophraste, puis du 
sophiste mathdmaticien Bryson, a quitted l’6cole d’Aris- 
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lote pour s'attacher au platonicien Crantor. 11 
a comm sur le tard Theodore do Cyrbne, disciple de 
Pyrrhon, qui lui a montrb la voie. De son passage 4 
I’Acad&nie, il a retenu que la vraie philosophic se db- 
veloppe par conversations, oh s’affrontent les opinions 
opposbes, et qu’il est le plus sou vent super flu de mettre 
par bent. Car il croit retrouver chez Platon l’btat d’es¬ 
prit des sceptiques et, au del4 m&me de Platon, il va 
chercher en Socrate le modele du dialecticien, tel qu’il 
le con^oit. De Pyrrhon, il retient quo la verite est 
inaccessible, et contradictoires les opinions humaines. 
Sans doute, il doit y avoir des representations vraies 
et des representations fausses ; mais, comment les mor- 
tels pourraient-ils les distinguer ? Car la doctrine stoi-. 
cienne de la representation « comprehensive » est un 
tissu d’ahsurdites. On peut juger d’une affirmation, non 
d’une representation. D’ailleurs, comment reconnaitro 
une perception vraie, quand les sens nous trompent si 
manifestement ? Comment distinguer de la represen¬ 
tation comprehensive la plus faible, la plus forte des 
representations non comprehensives ? 

Mais s’il' n’existe pas de critere assure, le doute, 
le doilte radical est la seule attitude possible. En sorte 
que le sage doit, en toutes oirconstances, « suspendre » 
son jugement. Et, pour maintenir cette attitude, le 
plus simple n’est-il pas de prendre k partie toutes les 
opinions, sans distinction, d’en montrer l’inanite et 
de mener contre toutes les formes du dogmatisme un 
combat infatigable ? Toutefois, Arcesilas semble avoir 
procede avec une certain© discretion. Le plus souvent, 
il n’attaque pas les doctrines de front. Il se contente 
d’insinuer le doute dans l’esprit de son auditeur. Loin 
d’ailleurs que le doute ruine l’activite pratique, il peut 
lui donner plus de force et de surete. Le vrai seeptique 
no se contente pas de suivre la coutumc. Il agit confor- 
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moment k la prudence. Prudence n’est pas la science 
gonfl4e de pretention des Stoiciens. Elle implique lc 
bon sens pratique, la reflexion et le discemement 
appliques k la vie. Ces doctrines, d6velopp4es avec infi- 
nirnent d’habilete et de souplesse, ont valu de nom- 
breux disciples k l’Aoad4mie, rajeunie par Arc6silas, 
et dont il est devenu le chef, k la mort de Crates. 
Carn4ade (214-3-129-8) semble directement se rattacher 
k la tradition d’Arc^silas. II est n6 en 214-3 k Cyrfoie, 
et il a 4te l’eleve de l’Acad^micien H4g6sinos et pro- 
bablement du stoicien Diog^ne, par lequel il a connu 
les oeuvres de Chrysippe. En 160, il succede k H4g6- 
sinos, dans la direction de l’Acad6mie. Tout en repous- 
sant les attaques des Stoiciens et des Epicuriens, 
Carn^ade semble avoir senti la necessity de faire aux 
exigences pratiques certaines concessions qui limitent 
la port4e du Scepticisme. Les sens, toujours sujets 
k l’erreur, ne peuvent pas nous guider. La coutume 
n’est pas plus sure, ytant diff6rente d’un pays a un 
autre. Quant k la raison, la continuity stoicienne 
elle-meme ytablit ais^ment qu’elle n’a rien d’absolu. 
Peut-on savoir quand des grains de bl4 cessent de 
former un tas f dans quelle mesure, il faut croire la 
parole du menteur avouant son mensonge ? et, pour 
6tablir qu’un argument logique est bon, ne faut-il pas 
un autre argument, et ainsi de suite k l’infini ? Com¬ 
ment, d’autre part, distinguer la representation com 
pr4hensive de celle qui ne Test pas ¥ Les images du 
reve s’imposent k nous avec la meme force persuasive 
que cellos de la veille: le fauve qui nous poursuit dans 
notre reve ne nous procure pas moins d’effroi que celui 
que nous rencontrons, eveilies, par les bois. Les fous 
n’ont-ils pas des representations parfaitement « com- 
pr6hensives » ? Si d’aventure nous avons sous les 
yeux deux objets identiques, deux feuilles d’arbre, 
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deux ceufs, deux jumeaux, par quel artifice parvien- 
drons-nous k les distinguer J Et y a-t-il, meme dans les 
sciences mathematiques, des propositions vraiment 
evidentes et capables de forcer l’assentiment ? 

Pourtant, il nous faut, pour nous conduire, l’6quiva- 
lent d’une certitude. Carn6ade le trouve dans la pro¬ 
bability. Une representation probable nous permet 
de juger, dans la pratique, d’une maniere positive. 
Elle nous deiivre, sinon du doute th6orique, du moins 
des hesitations, si nuisibles k l’action. Elle nous per¬ 
met un assentiment qui comporte d’ailleurs une infi¬ 
nite de degres. Elle est plus ou moins vraisemblable, 
comme on s’en assure par un examen scrupuleux de 
ses caracteres. Elle autorise meme l’analyse critique 
de toutes les doctrines. Carneade s’en prenait k la 
finalite, k la doctrine de la Providence, k la divination 
sous toutes ses formes, k l’astrologie et au principe 
commun de toutes ces superstitions, la croyance a 
Pencliainement infini des causes. Critique courtoise, 
mais pleine d’ironie, accumulant k plaisir les exemples 
ridicules, propres k discrediter le Stoicisme. 

Au cours de ces longues discussions, dont la confu¬ 
sion nous parait souvent insupportable, les vieilles 
formules de la philosopbie ont ete soumises k un exa¬ 
men rigoureux. Cette critique a ses avantages: elle 
fait surgir des problemes nouveaux ; elle oblige a for- 
muler avec plus de precision les problemes anciens et 
fait de l’analyse des idees un instrument d’une extreme 
deiicatesse. Mais elle a un danger grave: elle coupe 
l’eian speculatif, arrete les esprits devant des difficultes 
parfois imaginaires ; elleexagere l’importance des ques¬ 
tions verbales, et, en multipliant les details litigieux, 
elle fait perdre aux savants le sens des grands pro¬ 
blemes et la hardiesse de les aborder de front. 
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Caracteres de la science au iv* et au m° siecle. — 

La science aristoteiicienne est d&j& une science fix^e. 
Aristote s’applique avant tout dresser un inventaire, 
k recueillir et k r^sumer les r^sultats acquis. Cependant 
l’effort de la recherche ne s’estpas ralenti ;des sp4cia- 
listes, assez indifferents a la metaphysique, s’occupent 
a d6couvrir des x faits nouveaux, k mieux observer les 
faits d&jk cotinus. Dans tous les domaines, mathema- 
tiques, astronomic, g6ographie, m&lecine, philologie, 
les decouvertes de 1’A.ge des Ptol6m4es seront d4cisives 
pour l’avenir. Le troisi^me si4ole avant notre 4re efet 
peut-£tre l’4poque la plus admirablement f4conde 
de la science ancienne, celle au cours de laquelle elle 
a mis au jour le plus de rdsultats ddfinitifs. 

Nous sommes hots d’etat de determiner dans quelle 
incsure les grands savants de l’age nouveau sont des 
novateurs. Arohim4de, Apollonius, Erasistrate, Eratos¬ 
thenes utilisent assur6ment les travaux de nombreux 
devanoiers. Mais, quelle que soit l’6tendue de leurs 
emprunts, leur apport personnel est tr&s considerable. 

Les sciences mathematiques. — Trois grands noma 
dominent rhistoire de la p4riode alexandrine, dans 
I’ordre des recherches mathematiqiics, ceux d’Euclido, 
d’Archimede et d’Apollonius, 
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Euclide. — Euciide a. veeu, semble-t-il, au temps 
d’Epicure, entre 330 environ ct 270. Une partie de 
sa vie s’est pass^e a. Alcxandrie, ou Ptolem4e Soter 
l’avait appel6, pour enseigner les matliematiques. 
Ce qui nous est rest6 de son oeuvre, les xiii livres des 
Elements de la geometric et les Denudes f portent vi¬ 
sibles les marques de Tenseignement qui les a fait 
naitre. Les autres livres d’Euclide ont p4ri. Peut- 
etre nous montreraient-ils un aspect different du talent 
do cet actmirable professeur, dont 1’oeuvre reste encore 
aujourd’hui, en beaucoup de j>ays, la base de la pe¬ 
dagogic g4om6trique. Cette pddagogie, on le voit par 
le Mdnon de Platon et par divers textes d’Aristote, avait 
fait, d6s le v e si&cle avant J.-C., l’objet de recherches 
approfondies. De bonne beure, on avait distingue 
la m4thode propre k la d^couverte, c’est-A-dire k la 
solution des problemes, et la method© propre k mieux 
exposer les v4rit4s acquises. Un probleme 6tant pose, 
il convient de chercher d’abord la construction qui 
permet de le r6soudre, en rattachant 'les conditions 
enonc6es k quelque probleme ddjA vaincu. Car tout 
problem©, memo purement num&rique, peut etre 
a horde en tra^ant des lignes et ramen6 k une cons¬ 
truction. Ces constructions connues pour les princi- 
paux problemes, il s’agit de les classer par ordre, d’aller 
des plus simples aux plus difficiles, en formant une 
serie continue, dont tous les termes se commandent. 
De nombreux essais avaient 6t6 faits en ce sens, des 
le temps de Platon, au dire de Proclus, qui cite, ^parmi 
les pr^curseurs d a Euclide, un certain Thcudios. 

Les Eldments d'Euclide, dans presque toutes leurs 
parties, semblent constituer une simple mise au point 
syst^matique des recbercbes antdrieures de Tli46t&te, 
Autolycos et M6n6chme. L’aritlimetique et la g6om6trie 
y sont 6troitement m614es, les problemes en nombres 
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6tant constamment abord6s par les proc4d4s g6om6- 
triques.Les quatre premiers livres exposent les 4tudes les 
plus anciennes des g6ometres grecs, peut-etre des Pytha- 
goriciens contemporains de Socrate. Le v® livre resume 
les travaux d’Eudoxe sur les proportions. Les livTes vii 4 
ix sont fo‘nd6s sur les 6tudes de Th66tete. Peut-etre 
en est-il de meme des livres xi 4 xni. II n’est pas memo 
certain que le x e livre sur les grandeurs irrationnelles 
nous fasse connaitre, comme on le dit souvent, les d6- 
couvertes propres d’Euclide. En ce cas, l’oeuvre person- 
nelle d’Euclide se bomerait 4 avoir trouv6, pour l’exposd 
de la g6om6trie 616mentaire, un ordre plus satisfaisant 
que celui dont ses devanciers avaient dfi se contenter. 

Archim&de . — L’oeuvre d’Archimede de Syracuse 
(287-212) a un tout autre caract&re. Fils lui-meme d’un 
math6maticien, Pheidias, Archimede est, par excel¬ 
lence, le type de l’inventeur g6nial. Une ing6niosit6 
merveilleuse, 6gale en matiere technique et en th^orie, 
semble, chez lui, se jouer de difficultes en apparence 
insurmontables. Sa vie parait s’etre <$coul6e presque 
tout entire 4 Syracuse, 4 l’exception de quelques 
ann4es passdes 4 Alexandrie, dans sa jeunesse. II a 
delendu sa pa trie contre les Romains. Un soldat ro- 
main l’a tu6, apres l’assaut, quand le g£n6ral avait 
donnd l’ordre expres de l’^pargner. Nous avons encore 
une partie de ses ouvrages. Tous se rapportent 4 des 
problemes d’un grand int6ret tMorique. Cependant 
Archimede, pour les anciens, est surtout l’inventeur 
de machines de toute sorte: pompes 4 vis sans fin, 
appareils de levage, dispositifs pour le lancement des 
vaisseaux, miroirs ardents, engins de guerre vari6s. 
Enfin, il est le constructeur de cette 6tonnante machine 
celeste, qui repr6sentait en petit, avec une fid^lite com¬ 
plete, les mouvements apparents du ciel, des 6toiles fixes 
et des plan&tos. C’est que, chez lui, la pratique ne se 
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separe pas de la theorie, et les applications les plus 
impr6vues naissent des speculations les plus profondes. 
Peut-etre .memo a-t-il ete amene a la th6orie par la 
mecanique et peut-etre les travaux de m6caniquo 
ont-ils prec6d4 les recherches d’analyse g6om6trique et 
num4rique. Pour la plupart de ces recherches, Archi- 
m&de utilise et perfectionne un proc6do d6jh eonnu au 
v 0 si&cle : des variations successives tr&s petites d’une 
meme figure permettent de passer insensiblement h une 
figure diftoente, dont les proprietes se trouvent ainsi 
d4river de celles de la figure primitive. D’autre part, 
quand il est impossible de mesurer en nombres enticrs 
une longueur, une surface ou un volume, on peut de¬ 
terminer, & tout le moins, les deux limites inf6rieure et 
sup&ieure 'que cette valour ne peut pas d^passer et 
entre lesquelles elle se trouve n6cessairement comprise. 
On parvient ainsi k r4duire progressivement l’6cart 
entre la valeur veritable et les valeurs approchees 
qu’on en peut donner. Archimede use, dans toutes ces 
recherches, de raisonnements d’une 6tonnante finesse, 
melant tour k tour ‘les consid6rations g6om6triques, 
arithm6tiques et m^caniques, avec une precision qui 
n’a pas 6t6 d6pass6e. Un de ses essais les plus ingdnicux 
est contenu dans VArSnaire, oh l’on se propose d*6va- 
luer un nombre plus grand que toute quantity donnee, 
celui des grains de sable contenus dans 1’univers. 

Aucune oeuvre antique n’a 6t6 plus riche en cons6- 
quences lointaines. La g6om6trie moderne et le calcul 
infinitesimal sont n6s le.jour oh Fermat, Pascal et 
Leibniz ont repris les r^sultats obtenus par Archimede, 
touchant l’6quilibre, les quadratures et les sommcs 
do termes infiniment petits. 

Apollonius :— Les travaux d’Apollonius de Perge 
(200-200), pour avoir moins de port6o, n’en ont pas 
moins exerc6 une influence aussi grande. Nous en avons 
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perdu une grande par tie. Souls les sept/ premiers livres 
du Traite des Sections coniques (le huitieme et dernier 
est perdu) out surveeu. Encore ne possedons-nous les 
livres v et vii que dans une traduction arabe, souvent 
fautive. Apollonius reconnait lui-meme qu’il a pris a 
ses devanciers la matiere de ses quatre premiers livres. 
Son oeuvre propre parait etre* d’avoir substitu^ a 
la methode d’Archimede, pour l’6tude des sections du 
cone, une m6thode plus simple et plus generate. 

Math&maticiens de la p&riode alexandrine. — Au 
cours de ces rechercbes, les math^maticiens de la 
periode alexandrine ont rencontr^ et abord6 de nou¬ 
veau on resolu une foule de probl&mes, dont beaucoup 
s’etaient poses fort aneiennement : trisection de 
Tangle, duplication du cube (probl&me de Delos), etc., 
presque toujours pour satisfaire & des questions tiroes 
de 1a. pratique de Tarchitecte et de Tingenieur. Autour 
de ces grands inventeurs, il y a d’ailleurs une pl&ado 
de cbercbeurs moinp eminents, mais remarquables : 
tels sont Nieombde qui a d6fini la concboide, et Diocles 
qui a decouvert la eissoide. 

La mfccanique. — D’autres techniciens s’adonnent 
uniquement aux recbercbes de mdcanique pratique. Ces 
6tudes 4taient fort anciennes, comme en tdmoigne 
l’ouvrage apocrypbe sur les Mecaniqms , dans la col¬ 
lection aristot61icienne. La liste des machines simples 
est deja connue au temps d’Aristote. A T6poque alexan¬ 
drine, un contemx>orain d’Archimede, Ct^sibios, a port6 
Tart de Tingenieur a un baut degre de perfection. Un 
ecrivain post&ieur, Pbilon de Byzance (& la fin du 
hi 6 siecle de notre ere) nous a conserve quelques details 
sur les inventions de Ct6sibios. Plus tard, probable- 
ment apres l’ere chrdtienne, les M4caniqms de H&ron 
d’Alexandrie resumeront, avec quelques erreurs, les 
resultats obtenus par les conte'mporains d’Archim&de. 
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L’astronomie. — Ici encore l’initiative des Ptold- 
m6es a suscitfe l’ingeniosite des inventeurs. Ils ins- 
tallent k Alexandrie un observatoire, pourvu d’un ou- 
tillage puissant: cadrans solaires, horloges siderales, 
sextants, astrolabes, appareils de vis6e, miroirs gros- 
sissants. Des observateurs attentifs, tels que Dosithde 
et Conon, s’appliquent k d6nombrer les etoiles et k 
en dresser le catalogue. Le grand th6oricien de l’as¬ 
tronomie nouvelle est Aristarque de Samos (310-250), 
61&ve du peripat4ticien Straton de Lampsaque. Com- 
binant les math4matiques et l’observation, il s’ef- 
force de determiner, k l’aide de calculs trigonom4- 
triques, la distance r^elle du soleil k la terre, de la terre 
k la lune, et il obtient, en ce qui touche la lime, un 
chiffro voisin du cliiffro veritable. En m6mo temps, 
reprenant probablement une doctrine pythagoricienne, 
adoptee par HAraclide du Pont, il affirme que la terre 
est une planete et non pas un astre fixe, et que le soleil 
occupe une position centrale dans notre univers. 

Un peu plus tard, Eratosthenes de Cyrene (275-194) 
fonde k la fois la geographic et la chronologie scienti- 
fiques. Un de ses travaux les plus notables est relatif 
aux dimensions de la terre habitee. Elle s’etend, d’apres 
les indications des voyageurs, du Gange aux colonnes 
d’Hercule et, en latitude, depuis les sources du Nil 
jusqu’au pays de Thule et aux sources du Dnieper. 
Eratosthenes en evalue la surface, qu’il divise par des 
paralieies et des meridiens en carres inegaux. 

La m£decine. — Ce developpement merveilleux des 
sciences exact es s’accompagne d’un progres paralieie 
de la medecine. L’etude des faits est devenue plus 
facile. Peut etre les souverains alexandrins ont-ils 
autorise pour la premiere fois les dissections. Les 
Ptoiemees encouragent l’ecole medicale, qui se fonde 
k Alexandrie, avec des medecins venus de Cos. Ces 
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l praticiens de Cos, ep particular Praxagoyas, sont pieins 
de m6fiance k regard des theories g^n^rales, auxquelles 
les derniers hippocratiques apcqrdent une importance 
excessive k leurs yeux. Leur ambition sp borpe k ob¬ 
server tr6s exactemont }es fait# pnatopiiques et physio- 
logiques, en dyitant les consid6rations d’oydre philo- 
sophique. E^rophile de Cqs, disciple de Prqxqgoras, 
le vjrai fondateur l’6cole m^dicale d’Alexandrie, s’en 
tjent d61ibdr6ment k pet empirisme. II d£erit la struc¬ 
ture'de 1’ceil, du foie et d’autres organes internes; il 
'distingue, pour la prerpieyp fqis, les nerfs des ten¬ 
dons, et constate la relation des nerfs avec le cerveau. 

Les S61eucides ont parcillement attir6 pres d’eux 
des m^decins 6nppents. L e plus c61&bre de ces m^de- 
cins est Prasistyate de C6os, m^decin de S61eucos et 
disciple indirect do Straton. Une longue pol^mique 
s’engage pnfre }es disciplps d’H^rophile etceuxd’Era- 
sistrate. Llle poncerne inoins la m^thode de la science, 
but lqquellp ils sont d’acpord, que la th^rapeutique. 

La scienpe ajexapdrjpp, si diverse, si riche, pr^sente 
des caracteres g^p^raux pettement visibles. Tous'ces sa- 
yapts sont des tpchniciqns, calculateurs, constructeurs, 
observateurs patients et minutieux. Ils d&Laignent la 
t^dorie et la mdtaphysique et pe veulent etre que des 
Jiqmnies de metier. 
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Un 4 un, lcs royaumcs h5ritiers de l’empire d’A- 
lexandre vont s’effondrer sous les coups des Romains. 
La Macedoipe tombe la premiere on 197, quand Flami- 
nius d6fait 4 Gynosc^phales le dernier roi de Macedoine. 
En 152, elle devient province romaine. La Grece a le 
meme sort en 146, apres la destruction de Corinthe 
par les Romains. Le royaume d’figyiite survivra encore 
plus de cent ans, pour etre d^truit 4 son tour en l’an 
30 avant J.-C. Ainsi, la Grece et tous les pays de civi¬ 
lisation grecque ytaient devenus provinces romaines. 
Des admini^trateurs, venus d’ltalie, s’y ytaierit ytablis 
et ils avaient mjs fin, d’une maniere complete, 4 l’in- 
d^pendance des anciennes cit6s. Respectueux, 4 leur 
coutume, de la religion et des usages locaux, ils avaient 
impost lq, paix rpmaine, avec les avantuges et les dan¬ 
gers de sa pesante uniformity. 

Les £ coles. — Les ancjennes 6coles subsistent tou- 
jours. II y a encode des Academiciens, des disciples 
d’Aristote, des fipicuriens, des Sto'iciens, des Cyniques. 
En ce qui tpuche les deux premieres ^coles, nous n’a- 
vons guere que des listes de noms. Index Academi - 
corum nous prouve que la tradition acadymique s’est 
prolongye fort longtemps. De Clitomaque de Car- 
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thage (129-110) k Pliilon de Larisse (qui se fixe k Rome 
en 87, pou d’ann^es avant sa mort), A Aristos d’As- 
calon (le maitre de Brutus) et A Th^omnestos (vers 40), 
la serie des scolarques n’est pas interrompue. Elle se 
continue pareillement pour l’dcole d’Aristote, avec 
Diodore de Tyr (vers 110), Erymneus, Andronicos de 
Rhodes, Cratippos de Mitylene (vers 44) et, pourl’ecole 
Epicurienne, avec Diog£ne de Tarse, Apollodoros 
(vers 120), Z6non de Sidon et Ph&dre, les maitres de 
Ciceron, Patron et Philodeme de Gadara. Aucun de 
ces personnages, d’ailleurs k peine connus, le dernier 
excepts, ne parait avoir montrd de g^nie. L’ficole 
stoicienne, au contraire, a comptd deux penseurs emi¬ 
nent* : Pandtius et Posidonius. 

Pan6tius de Rhodes (185-110). — Eleve du grammai- 
rien Crates de Mallos, puis des philosophes Critolaos, 
Carn^ade, Antipater et Diog^ne de Seieucie, Pandtius 
est venu en 144 a Rome, oix il a ete, avec l’historien 
I^olybe, un des familiers de Scipion le Jeune. II a ac- 
compagnd Scipion, cn 141, lors de son voyage politique 
en Orient. Apres l’assassinat de Scipion (129), il s’est 
fix 6 a Ath^nes, et il a succ&ld k Antipater de Tarse 
dans la direction de l’^cole stoicienne. Les anciens 
vantaient le style, imite de Platon, de ses nombreux 
Merits. Nous connaissons une partie des idbes morales 
de Panetius par les ouvrages de Ciceron, de Officiis, 
de Legibus et de Republica, ohl’on en trouvedes adap¬ 
tations souvent textuelles. Panetius etait venu an 
Stoicisme en passant par l’Acad6mie. La necessity 
universelle, le panth^isme, la doctrine des morts el 
des renaissances successives de Punivers, la divination, 
autant de points sur lesquels la critique de Carn^ad* 
avait iinpitoyablement battu en breche la philoso 
phie de Z6non et de Chrysippe. Panetius abandonne 
semble-t-il, sans beaucoup de resistance, les positioni 
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menac6es. II affirine avec Aristote l’eternit6 du monde ; 
il n’est pas certain de la liaison de tous les 6v6nements 
entre eux; il est sceptique touchant les dieux de la 
religion populaire et il laisse aux grammairiens le soin 
d’interprdter, d’apr&s l’etymologie, les allegories my* 
thologiques. De meme, on voit s’effacer peu 4 peu chez 
lui l’image h6roique du sage, d6pourvu de passions, 
guide par la seule raison, incapable d’erreur ou de faute 
et maitre inflexible de sa volonte. Le sage est un 
homme comme un autre, plus habile seulement a 
user de sa raison, et 4 faire, en toutes circonstances, ce 
qui convient. La sagesse n’est pas une attitude une 
fois prise et qui se conserve indefiniment: c’est une 
adaptation intelligente 4 des fonctions diverses, le 
discernement applique 4 la vie, Paccomplissement 
fiddle des devoirs d’etat. 

Cette philosophic pratique, pleine de mesure et de 
bon sens, devait avoir une influence immense. C’est 
par Panetius et par Ciceron, son interpr4te, que les 
derniers philosophes de l’antiquite et les auteurs Chre¬ 
tiens ont connu la morale traditionnelle et qu’ils ont pu 
s’en inspirer. C’est par les ecrits de Panetius que pres- 
que tous les elements encore vivants de la morale 
antique nous sont venus. C’est souvent lui que nous 
admirons quand notre admiration croit s’adresser a 
Platon, Aristote ou aux Stoiciens anciens. 

Posidonius d’ApamGe. — C’est de meme par Posi¬ 
donius d’Apamee que les echos de la science antique 
nous sont longtemps parvenus. Posidonius est n6 
probablement vers 135 et il est mort en 51, 4 Page de 
HI ans. Il a quitte de bonne heure sa patrie syrienne, 
pour Ath4nes, oil il a ete l’auditeur de Panetius. A la 
mort de son maitre, il a entrepris de grands voyages, 
qui Pont mene en Gaule, en Espagne, sur la cote 
de PAfrique du Nord, en Sicile, en Italie, en figypte. 
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Vers 96, il s’fetablit <\ Rhodes, oil il joue un rdle poli¬ 
tique important. Se3 feoncitoyens Penyoierit fell &mbas- 
sade & Rome en 86. Il a bt& un des maitres de Cicbron. 

Son ceuvrfe littbfaire et philosophiqiib etait iiiimeiise. 
Nous n’ilvons qiie les titffes d’une vingtdine de ses 
trails. Il est fort malaisfe de refeonstitUer sa doctrine 
philosophise, et les tentatives des historiens rfecents 
pour y parveilir demetirent trfes diScutables. 

Nous sommes un peu mieux: rfenseighbs Sur soh ceuvre 
scientifique. Posidohius est d’abord le vrdi crfeateiir de 
la gfeographie descriptive, fondbe sur la vtie directe 
des diffbrents pays. Tout lui est bon h riotei: aspect 
des paysages, particularitbs gfeologiqufes, ethndgraphie 
et lingiiistique, renseignemelits Stir les mceurs, la reli¬ 
gion, les institutions des peuples lointains. Cette des¬ 
cription est prbcbdbe d’btudes astronoiriiqueB ©t g&>- 
dbsiques d’une admirable precision. 

Il avait aussi composd ufte liistoire universelle, qiii 
s’ouvrait par un rbcit partielleinent lfegendaire des ori¬ 
gin cs de l’humanitb. Suitant en cela la tradition com¬ 
mune des philosophes anciens (k l’exception des ato- 
mistes), il admettait qiie rHunianitb avait dbgenferd 
peu k peu. Tout de suite apres le premier inceiidie coS- 
mique, la race humaine avait appai’u sur la tcrre. 
Ces hommes originels encore tout pres de la nature 
avaient toutes les vertiis : ils btaient justes, secou- 
rables aux faibles et ne connaissaicnt ni l’envie hi la 
mbohancetb. Leur vie dtait simple: ils habitaient les 
grottes et se nourrissaient des fruits de la terre. Puis, 
des sages avaient apparu parmi eux ; peu k peu des 
inventions utiles avaient ambliord ies conditions de 
l’existence. Mais les hommes fetaient restfes bons, 
comme l’dtaient encore les Mysiens, chantbs par Ho- 
mbre, et peut-etre les Gerihains, dont Tacite peindra 
plus tard, d’aprbs des sources stoi’ciennos, le portrait 
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id6alisb. Lea meilleurs d’entre eux s’btaient tournes 
vers la science et la philosophic, laissant a des gens 
do metier le soin de perfectionfter les instruments qu’ils 
avaient decouverts. Cependant, insensiblement, les 
vices e’btaient introduits dans la socibte: le gojiver- 
nement patriarcal s’etait transform^ en tyrannie; 
il at ait fallu, pour infposer la justice, des lois ecrites, 
conimb cfelleS qU’ont formuldes Solon et Lycurgiie, 
ZUleUboS et Charondas. La retraite des sages, confines 
de plus eh plus dans leutB Speculations thboriques, 
avait eii pour consequence le developpement insolent 
de thus les vibes. Lbs discordes, les guerres avaient com¬ 
mence. I/eSclavage s’btait otabli. 

A ces rccherches sur l’origine de Thumanitb s’ajou- 
tait une grande oeuvre historique et gbograpliique, 
continuation ’de l’histoire de Polybe. Pile racontait 
l’histoire du mondej depuis la fin de l’indbpendance 
helleni’qUe jusqu’d* la dictature de Sylla (52). Tous les 
peuplbs eonnus y figlitaient et cliacun d’eux donnait 
lieu k uhe notice complete, oil Posidonius dberivait 
les tetritbircsi leurs habitants, lours institutions et les 
principaux bvenements de l’bpoque anteriburb; 

L’oeuvre {ihilosophique. — A travers toutbs ces etudes 
d’une prbcisidn admirable, Posidonius btait restb atta¬ 
che k la doctrine stoicienne. De cette doctrine, il a 
donnb unb version scnsiblement diffbrbnte de celle 
quo nous Uvons trouvbe cliez Panbtius et bien plus 
proche, k ce qu'il semble, de Taricicn Stoicisme. Posi¬ 
donius rbste fidele k toutes les croyances religieuses 
qui donUent au Stoicisme de Zbtlon et de Cleanthes 
fette allure mystique par laqutdle il avait enchainb 
tant d’dmes inquiries. Il ne doute ni de la divinitb 
du monde, ni de la liaison de toutes ses parties entre 
dies, ni de la Providence, ni de la divination. Il tient 
quo la matiere comporte un element passif et un 616- 
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ment actif, qui est le feu, ou Zeus omnipresent. II a 
defendu contre les sceptiques cette image toute rem- 
plie de myst^re et si consolante pour, les ames pieuses. 
II y a employ^ le raisonnement et la dialectique, avec 
une maitrise reconnue. Mais sa force propre est, sem- 
ble-t-il, de s’etre place le plus possible sur le terrain 
de l’experience et d’avoir utilise, pour demontrer les 
theses cheres & l’ecole, Timmense collection de faits 
de toute nature que ses recherches avaient accumuiee. 

Posidonius a fait peut-etre plus que tout autre phi- 
losophe, pour imposer h ses successeurs l’idee de la 
Providence et du gouvemement divin de toutes choses. 
Le monde qu’il decrit avec une precision toute scienti- 
fique est cependant plein de mystere, de poesie et 
d’inconnu. II est peupie de dieux, de demons, et, sous 
nos yeux, chez les betes les plus familieres, les eton- 
nantes merveilles de l’instinct sont bien faites pour 
nous 'edifier sur la divinite de la nature. Ce savant, par 
ailleurs si exigeant, accueille avec une credulite enfan- 
tine les plus etranges histoires relatives aux animaux et 
aux plan tea. C’est de lui peut-etre que derive, en partie, 
la zoologie fantastique dont &’inspireront les imagiers 
byzantins et medievaux, et qui fera encore r6ver Leo¬ 
nard de Vinci. Les fronti^res du naturel et du surnatu- 
rel se sont effacees : la nature meme est le regne du sur- 
naturel. Cette oeuvre etrange resume, pour une huma- 
nite d’esprit moins clair et moins positif que celle de 
l’&ge anterieur, l’heritage complexe de toute une science, 
4 laquelle *a raison n*a pas ete seule 4 contribuer. 

Le nouveau scepticisme. — Contre Panetius, les 
Bceptiques contemporains, surtout Clitomaque de 
Carthage (187/6-110/9, scolarque en 129/8), n’ont pas 
manque de defendre, avec les arguments accoutumes, 
le point de vue de leur ecole. Cependant, peu 4 peu, il 
semble qu’une sorte d’accord tacite se soit etabli entre 
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les sceptiques et leurs adversaires. D6j4 on signal© chez 
Philon de Larisse, le successeur de Clitomaque f Ciceron 
I’entendra en 88), des corrections 4 l’ancienne doctrine 
sceptique et la restauration d’un certain dogmatism© 
mitige. Les textes ne nous permettent gu&re de mesurer 
l’etendue des innovations introduces par Philon. Peut- 
etre ces innovations sont-elles dues surtout 4 Antiochus 
d’Ascalon, le contradicteur, dgalement sceptique, de 
Philon, que Cicdron devait entendre dans l’hiver 79/8. 
Sans doute, las d’etre attaquds de toutes parts et parti¬ 
cipant d’ailleurs eiix-m§mes 41’esprit general, peu favo¬ 
rable au Scepticisme, les Acad^miciens ont-ils voulu, 
comme le note Ciceron, montrer leur fideiite aux doc¬ 
trines de l’ancienne Academic et 4 celles d’Aristote. 

La civilisation romaine. — Au premier si&cle avant 
J.-C., les id6es grecques commencent 4 p6n6trer pro- 
fond^ment la civilisation romaine. I^a penetration 
a eu lieu d’abord, semble-t-il, dans l’ordre technique 
et dans l’ordre juridique. Les oeuvres de Yarron 
j[ 116-27 avant J.-C.) et de Vitruve (vers 25 av. J.-C.) 
nous renseignent un peii sur les. influences techniques. 
En mature de mecanique, d’arpentage, d’architecture, 
d’hydraulique, les Romains ont presque tout appris 
des Grecs. Nous sommes beaucoup moins bien rensei- 
gnes sur les origines de leur droit que l’on tient sou- 
vent, 4 tort, pour leur creation propre. 

La philosophic proprement dite n’est gu4re reprdsen- 
tee 4 Rome, en dehors de Lucr4ce, que par les traites 
de Ciceron, au I er si4cle avant J.-C., et par 1’oeuvre de 
Sdneque (4-65 apr4s J.-C.). 

Ciceron .— Ciceron a connu directement la philo- 
sophie grecque par l’enseignement des trois ecoles 
principales, Stoicienne, Epicurienne et Sceptique. II 
a lu avec soin les oeuvres de Platon et d’Aristote, celles 
de plusieurs Stoiciens et d’fipioure. A vrai dire, pendant 
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de longues annbes, absorbb par la politique et par le 
sbuci des affaires, il n’a pas eu le l’disir de philosbpHbr. 
Lorsqu’il s’est remis & la lecture des pllilosophes grecs, 
bt qtiand 11 a entreprls d* exposer ses idces par ecfit, 
c’eSt que les bvdriements lui avaibnt fait des loisifs. 
La pliilosophib n’a btb pdut lui qu’une consolation et 
un pis-aller. Son briginalitb, d’ailleurs, hb ta pas lbin. 
Toutes les fois <pie le hasard, comme poiir le De rcdium 
Deorurh, cert aides parties dti De Legibtts, du de Fold, 
du de Republic'd; du de Officiis , nous a conservb un 
peu des sources grecques utilises pdr lui, nbus Cons- 
tatoils qu’a part divert drneinents litteraires bii 
exeniples tires de son bipbrieribe romdihb, l’essentiel 
de ses bcrits est copie, prbsque mot pour mot, dans dbs 
autburs grebs, Panetius, Pbsidonius, du Clitoind4ue. 

Sdhdque. — Sbneque, pareillement, n’apporte lien 
de hduveau. L’homme eSt sympathise, en sbmhle, par 
lb contraste entte l’idbal qu’il £’est dbhhb bn thbb- 
rie, et la vie, dbnt il d’a eu ni le bbufage, rii pbut-etr'e 
le dbsir de diminuef lbs tentations. Qiib cet hoihihii 
riche, bien en coiit, habitud au liixe, ait ddVeldppb 
longtemps, dans dine laiigue dblicdte, spifituelle et 
toute brillantee, lbs thbmes habitiiels de la fhctdrique 
stolbienhe, la chosb poiirrait etre choquarite, si la tra- 
gcdie firiale ne bous diSposait & rihdiilgenbe. Sbneque 
lui-meme a aper^i! la fauss'e ndte et il S’est effdrcb 
plus d’iine fois d’attdnuer la rigueiir d’unb tertu qui 
lui Seniblait difflcileinent applicable. 

I hi! ta teiifrs de 1& science gre'cqtie. • — Ail tbinps de 
Sbneque, la science grecque a troiivd h, Rofaie d’autreS 
imitateurs, PoinpbniuS et Coluinelle, adaptatburs de 
hiantielS d’agribuitiire bu db technique* et; pbii db 
temps plus tatd, Pline 1’Ancien (24-79 aprfcs J.-C.), 
polygraphe hbondant, dont seiile la grande Distdit-e 
nalurelle a Siirvbcii. Cette histoire, qui fut un des livres 
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les plus populaitbS du moybh-age, semblb bompilbb, 
prcsque cn on tier, d’apres des oMginaux grecs. 

Les phllosophes grecs dans r Empire romkin. —Pendaiit 
cettb periode,Rome a vti hffluer les fiiaitresde philosophic 
et do vbrtu venus du pays grec. II fktit que leur influeiice 
ait ote grande, puisqu’k plu3ieurs reprises, sous Nbron, 
soils Vespasien, sous Domitien, Pautoritb a jhgb bon de 
les expulser. ToUtes les ecoles oiit souffert db bbs tfiesfires, 
qui se rbpetent jusqu’k Paveneihent des Antonins. Plus 
particuliereihent Pecole Stoique, dont le!s teptbsentahts 
pratiquent la prbdication populaife, la « diatribe », et 
imitent en parlant la rUdesSe etl’ihdbpenddncecyinqiifes. 

Le plus ancien de bes InoraliStes hellenisants est 
peut-etre Musonius, de Volsihii en fitLUrie, expulsb 
tour a tour par Neron et par Vespasienj rdppelb par 
Galba, et tenu en grande fayeur par Titiis. Un certain 
Lucius avait recueilli sbs ehtretiens, doht Stbbbe 
nous a conservb divers passages. Ce sont, k ce iq[u’il 
sbmble, de simples dbveloppements de qdelqiies-iins 
des tlibmes populates de la morale et de la pbdagbgie 
stoicienries, amusants d J ailleurS pkr la mimltie deS 
prbeeptes et par la finesse de P observation. 

jZpict&te. — fipictdte nbiis est inieux cotmtL II est 
ne vers l’an 50 de notre bre, k HibrUpolis en Phrygie. 
Esclave, puis afiranchi d’fipa^hrodite, le faVori de 
Nbrbn, il a vbcu k Rome, dans une bitrbine pau- 
vretb, j Usque vers 89. Expulsb, kveb d’aUtreS phi¬ 
losopher, par Dbmitien, il s’bst fixb k Nicbpblis eii 
Epire, oil il est mort vers 138. Il Soluble y avoir joiib 
le role d’un chef d’bcolb, et l’un de ses ahditeurs, 
Arrien (l’auteur de l’histbire d’ATe&andrb), a fids par 
berit quelques-uns do ses entretiens. Cela forihait vingt 
livres, huit livres de Diatribes (fioUS en pbssbdons encorb 
quatre), et douze livres d'Hotnelies, qtii Sbiit perdtis. 
Constamment, dblaissant les ouvrages des Stoiciens 
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r6cents, Pan6tius et Posidonius, fipict&te sereporte aux 
sources anciennes, particulierement k Chrysippe. Son 
CBUvre parfois obscure est pleine de richesse et d4bor- 
dante de vie. II. nous a rendu familiere la distinction 
entre ce qui depend de nous — nos d^sirs, nos pens^es, 
notre Stre int6rieur — et ce qui n’est pas en notre pou- 
voir, les 6v6nements ext4rieurs et l’ordre du monde. 
Notre domaine propre est circonscrit par nos represen¬ 
tations, que nous avons toujours le moyen de diri- 
ger et d’utiliser pour notre salut. Cette id6e domine le 
petit rnanuel en douze livres, extrait par Arrien des 
Homilies et des Diatribes , et qui devait devenir le bre- 
viaire de tant d’ames 6nergiques ou r6sign6es. 

Vers la meme 6poque, Hi4rocles, inconnu par ail- 
leurs, d6veloppait des iddes religieuses voisines de 
celles de C16anthes. Et lArudit Cl^omede r&sumait, 
dans sa th^orie des m6t6ores, des id4es de Posidonius. 

Marc-Aur&le. — Environ cent ans apr&s fipictete, 
les Pensees de l’Empereur Marc-Aur^le nous prouvent 
la persistance dans le Stoicisme romain d’un courant 
de tendresse et de charitA Marc-Aur&le a 6crit ces 
notes personnelles/sans doute k la*fin de son regne, 
au cours des longues et dures ca^apagnes qui le menent 
jusque sur les rives du Danube, dans sa lutte contre 
les tribus barbares. Une ame d’une trempe et d’une 
puret6 singuliere revit dans ces reflexions, dont l’op- 
timisme doctrinal n’exclut pas une discrete et touchante 
m&ancolie. Entre les pens6es de Marc-Aurele et les 
conceptions de S6neque et d’fipictete, la parents est 
visible. Ici aussi la raideur de l’ancien Stoicisme s’est 
humanis6e: demure le masque d’impassibilite que 
Marc-Aur&le adopte de temps k autre, il nous plait 
de d6couvrir un ccbut sensible et fr6missant que sa foi 
console, sans Papaiser "tout k fait. 
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LA FIN DE LA SCIENCE ET DE LA PHILOSOPHIE 
ANTIQUES 


Pendant des siecles et jusqu’aux Stoiciens, Pimage 
antique de l’univers n’avait guere vari6 dans ses traits 
essentiels, en d6pit du magnifique d6veloppement des 
sciences particulieres et du nombre toujours accru des 
faits observes. Ce monde, d’oii la science chassait les 
dieux, 4 moins qu’elle ne les r4duisit au role de servi- 
teurs dociles d’un ordre souverain, n’offrait pas k des 
imaginations nourries de poesie un aliment capable de 
les contenter. Les cultes dionysiaques, POrphisme, le 
Pythagorisme, la Magie avaient gardd des adeptes, 
meme parmi ceux qui se disaient le plus compl&tement 
affranchis. 

Les nouvelles religions. — L4-dessus 6taient surve- 
nus de terribles bouleversements politiques : la conquete 
mac^donienne, Pinvasion des Gaulois, Papre lutte 
intfoieure dans les royaumes h4ritiers de l’empire ma- 
cedonien, et, pour finir, la conquete romaine, le me¬ 
lange des peuples, le reflux vers P Occident d’^l&nents 
orientaux de plus en plus nombreux. En figypte, en 
Syrie, un contact plus intime que par le pass6 avait 
rapproch4 des religions grecques une foule de cultes 
millionaires, dont Pantiquit6 imposait le respect. Vers 
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le deuxibme si&cle avant l’ere chr^tienne, un monde 
nouveau, different du monde classique et oil toutes 
les valeurs traditionnellcs sont alterdes, commence 
& se d^velopper. II lui faut des croyances fortes que la 
tradition ne fournit pas. Beaucoup des citoyens impro¬ 
vises de l’Empire romain apportent avec eux une 
foi que la culture greco-romaine ne parvient pas k 
ebranler. Parlant le grec ou le latin, ils restent fideles 
k leur passe et s’efforqent moins d’assimiler la penseo 
des conquerants, que de traduire, dans une languo 
dtrangbre, les sentiments et les croyances auxquels leur 
esprit ne peut pas renolicer. 

Or, les Grecs eux-memes avaient invente, d&3 le 
vi e siecle, une methode qui ravissait les nouveaux 
venus, celle de rallegorie. Cheque fondateur de secte 
prdtendait continuer quelque doctrine plus anciennc 
et fonder ses observances sur quelque texte d^cisif. 
De ce texte, generalemcnt obscur, pris dqns Hera- 
clite, dans Homere on dans Platon, il se faisait fort do 
tirer, k l’qide de l’ptymologie op autrement, pne in¬ 
terpretation conforms b son desir. On a employ^ cettp 
m4thode tpur k tour cpntre les religions ancipnnes — 
e’est oe qne fit $v]i6niere — ou en leur favour, et e’est 
ce qu’ont fait, aprbs Platon, les anciens Stoiciens. Quand 
le texte manquait, on le fabriquait de toutes pieces, 
avec bonne fqi pt simplicity. 

Ces tentatives se sont d6velopp6es surtout en Syrie, 
dans le royaume des Seleucides, et en figypte, 5, Alexqn- 
drie, dans la capitale du royaume des Ptol^m^es, Deux 
sortes d’hommes y ont contribud : des iUuminds et des 
erudits. Alexandrie est devpnue, au n e siecle, le phis 
grand centre de 1’erudition. 

Philon d’Alexapdrie. — Parmi les strangers qui 
d4ferlent tpujours plus nombreux en figypte, il y a 
beaucoup d’israyiites. Sans doute ont ils gardd leurs 
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coutumes, leur religion ^et transportent-ils avec eux 
les rouleaux du livre sacre. Ils entreprennent bientot, 
vers le d6but du in 6 siecle avant J.-C., de les traduire 
en greo, ainsi que le feront plus tard les Septante. 
Mais, en Hipme temps, ils subissent eux-memes l’in- 
fluence fiellenique, comme le montrent le rv® liyre 
des Maccliabees, le livre de la Sagesse , ou l’on croit 
reconnaitre un 6cbo des id4es de Posidonius, les Merits 
attribu^s k Aristeas et Aristobule, ou le po^me qu’un 
juif a cdinposAau IP* siecle, sous le nom de Phocylide . 
C’est chez oes Juifs k demi-hell6nis(6s qu’ont apparu, 
semble-t-il, un peu avant l’ere chr^tienne, ces Granges 
communaut4s religieuses qu’on appelle Esseniens ou 
Therapeutes et qui cherchent le salut dans les morti¬ 
fications et les abstinences, autant que dans la medi¬ 
tation du texte de la loi. 

Un israelite d’Alexandrie, Bhilon, est pour nous 
comme le premier anneau visible d’une longue chaino. 
II est n4 trente ans environ avant l’ere chr^tienne 
et il est mort, apres 40 de notre ere, k un age tres avancA 
Sa famille 6tait considerable parmi les juifs alexan- 
drins. II fut envoye k Rome, en 4Q, pour defendre les 
int^rets de ses correiigionnaires aupres de Pempereur 
Gaius. Nous posspdops de lui de nombreux ecrits. 
C’est un oriental, & l’esprit confus et trouble, sans 
talent et sans style, mais parte par un z&le si vif, par 
une passion si ardente, que ses livres aujourd’hui encore 
emeuvent qui a le courage de les parcourir. Pour Plii- 
lon, le point de depart c’est toujours le texte 6crit, 
le texte de la Bible, celui que commentent sans fin, 
tantot en grammairiens, tantot en logicians, les doc- 
teurs de la loi. Les Grecs le tournent en derision, ce 
texte obscur et barbare: ils ont tort. Dieu, qui l’a 
inspird, a donne par avance aux sages et aux proplietes 
juifs la connaissance de toutes les verit^s laborieusement 
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ddcauvertes par lea pa’iens, de meme qu’il a parfois, 
par anticipation, donn6 aux plus sages des Grecs 
quelque vision confuse de ce qui est r6v616 dans la 
parole de Dieu. 

Or, la r6v61ation de Moise est en substance celle-ci : 
un unique Dieu, tout-puissant, infini, producteur de 
tout ce qui est, duquel 6mane, par une sorte de rayon- 
nement diffus, Pimmense 6chelonnement des etres, 
anges, demons, homines, animaux, plantes. En lui 
est le principe premier de toute lumiere et de touto 
vie; k lui tient par un lien n4cessaire tout ce qui est. 
S’&oigner de lui, c’est aller au n4ant, 4 la mort; se 
rapprocher de lui, c’est gagner vie, etre et perfection. 
En chaque chose particuliere, il y a, par suite, comme 
une 6tincelle plus on moins forte du foyer divin. L’en- 
semble de toutes ces lumieres partiedes, repanducs 
dans l’univers, c’est la raison ou le Logos , qui forme 
ainsi, au dessous de Dieu, un r4seau complexe d’in- 
telligibilite et de vie. 

Cette th4ologie fumeuse ne se d^gage que peu k peu : 
il est impossible de rdduire en un syst&me coherent 
l’ensemble des afl&rmations toujours flottantes et chan- 
geantes, dans leur s4cheresse, que nous trouvons dans 
les textes de Philon. En particular, le Logos apparait 
sous une foule d’aspects inconciliables pour notre 
logique. Ici, il est comme une personne distincte et 
le fils de Dieu. Ailleurs, il semble etre la somme des 
esprits particuliers, ou il se confond avec la sagesse 
qui procede de lui. Pareillement, le Dieu de Philon 
semble tantot identique au principe dternel et inacces¬ 
sible de l’etre, tantot k la bontd supreme, tantot k 
un cr4ateur tout-puissant. Nulle vue d’ensemble, nul 
resumd prdcis; une suite de remarques d6cousues et 
fastidieuses, que traverse par instants un fulgurant 
Eclair de passion ou de pi^te. 
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Le terme de ces longues ratiocinations, c’est qua 
riiomme peut se liberer du p6clie et qu’il peut etre 
sauvd, c’est-&-dire s’unir et s’ideutifier au Dieu qui 
veille en lui. Cette union n’entraine pas chez le pricheui 
libdrd la perte de la conscience: elle s’opere tout en¬ 
tire au fond de l’&me, en nous-meines, par une sorte 
de renouvellement intcrieur qui transfigure, pour le 
vrai fiddle, le sens de la vie. Dans la pratique journa- 
liere, elle se traduira par la vertu, par l’accomplisse- 
ment fiddle des devoirs d’6tat; elle implique la puret4 
du corps et des sens, les exercices, l’attention minu 
tieuse apport^e k vaincre la tentation. Mais pour jus- 
tlfier cette conclusion raisonnable et pratique, Philon 
s’est tour k tour laiss6 p6n6trer par d’innombrables 
influences ; il y a dans son oeuvre le souvenir de toutes 
ses lectures et de toutes ses experiences. Rien de plus 
d^cevant, rien qui se derobe davantage k toute tenta¬ 
tive de systematisation. Et ce dont rien ne peut 
donner une idee, o’est le ton de Philon, ce melange 
d’humilite profonde, de sufflsance naive, de pedante- 
rie et d’enthousiasme, de passion febrile. C’est encore 
ce vague parfum d’oratoire ou de sacristie. 

Les Platoniciens Gclectiques. — Ce que Philon avait 
tente du point de vue juif, maints autres ecrivains, 
grecs ou barbares, se sont efforts de le faire, soit k 
Rome, soit k Alexandrie, dans le cours des deux pre¬ 
miers siecles de l’6re chretienne. Le plus curieux pcut- 
etre de ces Pythagoriciens platonisants est Nicomaque 
de Gerasa, un Arabe qui a vecu vers le milieu du se¬ 
cond si&cle de notre &re, et dont nous poss6dons divers 
Merits math6matiques. A ses yeux, le nombre est le 
module preexistant k la citation dans Pesprit divin, et 
suivant lequel toutes choses sont construites par Dieu. 
Entre les nombres, les dix premiers ont une situation 
privil6gi6e, et ils drivent eux-memos d’une duality et 
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d’une unite primitives, qui sont en Dieu. Car les nombres 
et les id6es ne sont autres que des pens4es divines. 

L’ecrivain qui nous donne le mieux l’id4e de ce 
milieu singulier est Plutarque de Ch4ron6e (vers 
45-125 apres J.-C.), eieve du platonicien Ammonios, 
et dont les Biographies paralUles devaient avoir une 
si prodigieuse fortune. La collection de ses Merits phi- 
losophiques est considerable et il s’y est gliss4 apparem- 
ment pas mal de textes apocryphes. Beaucoup des 
elements en sont pris de toutes mains : peut-etre Plu¬ 
tarque a-t-il pilie avec predilection les dissertations 
morales ou religieuses, qui abondaient dans la litera¬ 
ture stoicienne. L’homme est sympathique et char- 
mant; il mele 4 une credulite enfantine beaucoup de bon 
sens pratique et de gout. Il aime l’aliegorie, les sym- 
boles ing^nieux et la fantaisie pittoresque. A-t-il une 
doctrine coherente ? Il est difficile de l’affirmer, bien 
que certains traits permanents apparaissent dans tous 
ses Merits. Platon est son Dieu et, d’ordinaire, e’est 
sous forme de commentaire de quelque texte platoni¬ 
cien qu’il nous livre sa propre pens4e. Elle est prof on- 
dement dualiste: d’un cote Dieu, le bien, 1’Un, source 
inconnaissable de toute r6alit4; de l’autre, le devenir, 
la matiere, le multiple, la dyade, que l’Un fa^onne, 
pour donner naissance 4 l’univers. Ces hautes specu¬ 
lations n’empechent pas Plutarque d’accueillir tous les 
dieux de la religion populaire. 

Th6on de Smyrne et Apul6e. — Un esprit analogue 
se manifesto dans les oeuvres de Theon de Smyrne et 
d’Apul6e de Madaura. Le premier (un contemporain 
d’Hadrien) est un Pythagoricien determine, dont les 
ecrits relatifs k Platon contiennent, sur les mathe- 
matiques et la musique ancienne, nombre de rensei- 
gnements precieux, pris notamment au peripateticien 
Adrastos. Le second, qui nait vers 125 ou 130 en Nu- 
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midie, mele dans ses Merits philosophiqucs des souve- 
nirs oonfus de toutes les doctrines anterieures. 

Une des plus curieuses productions du n e ou du 
ill® sitcle est constitute par les tcrits Uermetiques, 
ou la magie, ralchimie naissante, les sjitculations 
tgyptiennes, les dtbris du Pythagorisme et du Stoi- 
cisme se combinent d’une si ttrange manitre. 

Les derniers savants. — Pourtant, meme tandis que 
se dtveloppent toutes ces extravagances, la tradition 
scientifique n’est pas tteinte et elle survit, surtout 
chez les mtdecins qui rtagissent avec force contre la 
superstition grandissante. 

Galien. — L’un d’entre eux, Claude Galien (il a ett 
vers la fin du second si tele de notre tre le mtdeein 
de Pempereur Commode), a compost uno encycloptdie 
mtdicale, qui demeurera classique, k l’tgal de la col¬ 
lection bippocratique. S’il fait & l’observation et k 
l’exptrience la part la plus large, Galien ne veut pas 
cependant se dtsinttresser de la philosophic. II aime 
Phistoire des idtes, et il rel&ve, tantot d’apres les histo- 
riens anttrieurs, tantot d’apres les sources, les opinions 
principales de ceux qui Pont prtetde. Il s’applique a 
exposer la logique d’aprts Aristote (il vulgarisera 
la theorie de la quatrieme figure du syllogisme) et 
il croit compltter, par Padjonction d’une nouvelle 
cause, la cause instrumentale, la liste aristotelicienne 
des quatre causes. Celse, le grand adversaire du chris- 
tianisme naissant (son Discours vred est de 179), par- 
tage cette sympathie pour Aristote. Mais il se tient, 
plus deliberemcnt encore que Galien, sur le terrain de 
Pexperience. 

Plotin. — C’est dans ce milieu complexc, traverse par 
taut d’influences diverses, que Plotin a paru. Il est ne 
a Lycopolis en 204 ou 203, de parents aists et 
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il a re$u une bonne Education. C’est soul emeu t k 28 ans 
que sa vocation philosophique se d<kiouvre, le jour oil, 
dans sa ville natale, il entend renscignement ou plu- 
tot la pr6dication d’Ammonios, surnomm6 le Porte- 
sac.' Il s’attache pendant onze aninScs k ce maitro 
inimitable ; il ne le quitte, en 242, que dans l’cspoir 
d’aller, dans les profondeurs de 1’Orient, s’initier k la 
supreme science des gymnosophistes et des bralimanes. 
C’est pourquoi il accompagne le jeune empereur Gor- 
dien, dont l’arm4e va poursuivre, plus loin que la Syrie, 
les Perses du roi Sapor. La d4faite de Gordien met 
fin k ce reve oriental: Plotin se retire alors k Antioclie, 
puis k Pome, oil il va d&sormais enseigner la philoso¬ 
phic jusqu’4 sa mort. Ses lemons attirent des sieves 
nombreux, avides non seulement de les 6couter, mais 
de s’ouvrir 4 ce maitre, qui sait les secrets de la vie 
int^rieure et gu6rit les ames troubles. Plotin vit en 
ascete; il pratique la maedration et l’abstinence; il 
a parfois des extases. Mais c’est aussi un directeur, 
plein de jugement et d’ingdnieuse bontd, qui n’oublie 
ni les exigences de la vie pratique, ni la faiblesse des 
cr6atures. Il est ainsi le centre d’un petit groupe de 
disciples ou plutot d’amis, que rapproche une commune 
passion du salut spirithel. Cependant, les ann^eB ont 
pass<$; la vieillesse est venue, la maladie et peut-etre 
aussi l’abandon. C’est dan^>la solitude que s’6teint, en 
270, le plus grand penseur de l’age alexandrin. 

C’est seulement k partir de cinquante ans que 
Plotin a r6dig6 ou dicte, k la h&te, les 54 traitds 
qu’apr^s sa mort ses 61&ves ont r4unis, par amour du 
symbolisme des nombres, en six groupes de neuf ou 
Ermdades, qui nous sont parvenus en entier. 11s torment 
une des oeuvres les plus 4trangeB et, par instants, les 
plus profondes que l’on puisse lire. Il faut, pour les 
entendre, imaginer l’homme clnStif, 6puis6 par les veilles, 
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la contemplation, les abstinences, li*ant, dc ca voix 
grele et aourde, oes meditations vertigineuses. Cela 
coinmenoe parfois comme une pri^re, parfois comrae 
une discussion de sophistes, ou oomme une diatribe 
do predicateur oynique. Puis, ce sont, but les themes 
familiers de la philosophic d’Aristote ou du Stoicisme,. 
des considerations inoroyablement sub tiles ou pro- 
fondes, des demonstrations d’une aridite pedante, 
ou survit le souvenir du Parmenide et du Sophivtc, 
des instructions morales d’une precision casuistiquo et, 
tout k coup, un elan passionne vers le divin, une home- - 
lie religieuse, illuminee d’images dclatantes, et toujours 
cette obsession physique d’une lumiere qui monte k 
nos yeux et grandit, par degres, jusqu’4 les aveugler. 
Tous les tons alternent dans ces etranges legons. On y 
respire souvent Pair d’une chapelle fermee, oh les 
ddvots, avides de olarte, se pressent dans 1’ombre etouf- 
fante. Mais ce sont aussi, par moments, des intuitions 
sublimes, des elans de passion, des ardeurs brulantes, 
dont 6eule la litterature chretienne nous offre l’equi- 
valent. Et ce sont aussi des observations psyoholo- 
giques et morales d’une etonnante finesse, dont plus 
d’un psychologue moderne s’est inspire. L’ensemble 
ne forme pas une ceuvre suivie. JLes memes sujets 
sont traites k plusieurs reprises, a la demande, sans 
doute, des auditeurs qui ne so lassent pas d’entendre 
repeter les memes verites. 

Profondement origin ale ct nouvelle dans certaincs 
de ses parties, la philosophic de Plotin emprunte 
be&ucoup aux auteurs anterieurs. Elle utilise pele- 
mele Platon, Aristote, les Stoicions ct sans doute 
Philon, qui n’y est pas nomind. Le Timee . lo Banquet, 
le Ptedre, les vi e et vii 0 livres de la Republique , le 
Parmenide , les toxtes platonioiens relatifs au bien, 
k Pamour, k la dialcctique forment les th6mes favoris 



210 


LA PENS^E ANTIQUE 


sur lesquels Plotin va broder. Naturellement Orph^e, 
Pythagore, les anciens sages ne sont pas oubltes. Ail- 
leurs, ce sont des controverses aveo des contradicteurs 
de toute sorte: Sto'iciens, Sceptiques ou snrtout th6o- 
logiens dontemporains, Albinns, Apulde, les Gnos- 
.tiques. Dans l’ensemble, le sujet principal de ces 
entretiens, c’est le salut, c’est 4-dire Invasion. L’6va- 
sion de Tame de sa prison charnelle, de ce bourbier 
sensible oil elle dtonffe, du monde des apparences oil 
elle est condamnde b vdgdter et qui n’est pas sa patrie 
vdritable. C’est l’effort continu pour percer ce rideau 
d’ombres mouvantes, pour apercevoir la verity, l’etre, 
le Dieu infini et immuable duquel tout dmane. 

Le propre de la doctrine de Plotin est que les pra¬ 
tiques ascdtiques y tiennent moins de place que les 
operations intellectuelles: appliquer l’esprit b une 
idee, en suivre toutes les consequences, ^carter toutes 
les objections possibles, jusqu’4 ce que la lumiere 
jaillisse irrdsistiblement. C’est par la lumidre que se 
fait le salut. Peu importe, au fond, le sujet sur lequel 
la meditation va s’exercer. Tantot d’ailleurs, l’esprit 
dans sa contemplation suit la voie montante qui, do 
degrd en degrd, le conduit vers l’dtre. Tantot, assure 
d’y dtre parvenu, jl redescend, comme Platon l’avait 
de]b fait, jusqu’aux choses sensibles elles-memes et 
jusqu’aux limites du ndant. La dialectique, instrument 
principal de la meditation, proc&de ainsi alternati- 
vement des apparences b l’fitre et de l’fitre aux appa¬ 
rences. Elle garde d’ailleurs jusqu’d. l’instant oil la 
pens^e se trouble, ou l’dmotion religieuse succ&de au 
raisonnement, une- structure logique et des proc6dds 
voisins de ceux de la science. Elle ne se fait pas fauto 
de recourir b l’experience, aux donn^es les plus vul- 
gaires du sens commun. Seule une sorte de' vibration 
int&ioure annonce et d6c&le l’exaltation cach6e. 
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A l’origine de tout, il y a 1’Un ou le Bien, c’est- 
4-dire le divin dans sa plenitude supreme. Que l’Un 
existe, qu’il soit Pexistence m§me, le plus simple rai- 
sonnement l’atteste: car nulle multitude ne peut se 
suffire k elle-m§me, sans l’unit^, qui en tient les parties 
reunies. L’Un qui est le Bien, est la condition del’fitre, 
ou il est, comme Platon l’a dit, au-dessus de l’fitre, 
au-dessus de la v^rite, au-dessus de l’intelligible, au- 
dessus memo de l’essence. Il n’est ni fini, ni infini; 
on n’en peut rien dire, on ne peut meme pas le nom- 
mer. Tout discours relatif k l’Un estinopdrant et vain 
puisque l’Un, par definition, est au-dessus de toute 
discussion. Cependant, il est r4el, d’une r6alit6 sou- 
Veraine, sans laquelle rien, absolument, ne pourrait 
exister. Si nous ne pouvons, dans notre langage hu- 
main, lui donner que des determinations negatives, 
ce n’est pas qu’il comporte une limite, c’est qu’il d^passe 
toute limite. 

Or il y a, dans l’Un, une telle puissance, une telle 
surabondance d’fitre que n^cessairement il se prodigue 
et se repand, comme la lumiere du soleil, comme l’eau 
de la source. Du foyer divin de l’fitre, sa puissance 
rayonne 6temellement. Et tout ce qu’elle rayonne, 
une fois projet6 en dehors d’elle et s6par6 d’elle, se 
retourne in^vitablement vers, elle, par la contempla¬ 
tion, par le ddsir et par l’amour. Il y a progr&s, « pro¬ 
cession », descente k partir de l’Un. Cette descente, 
qui n’est.pas degradation de l’unit6 divine, mais t&noi- 
gnage de sa f6condit6 infinie, comporte deux degres. 

Le premier met au jour l’intelligence ou le Nous , 
en lequel resident les id6es ou les formes, c’est-4-dire 
le monde intelligible, 1’ a Animal en soi », que Platon 
avait ddcrit. L k f pour la premiere fois, l’Unit6 se brise 
et se disperse en une infinite d’616ments distincts. 
Mais la distinction des idees dans l’intelligence n’a 
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pas de rapport avec la separation des objets sensibles 
dans l’espacc. Car, dans l’ordre de 1’Intelligible, il n’y 
a ni temps, ni lieu. II est vrai que toutes les formes, 
toutes les id^os qui constituent Intelligence, sont 
rigoureusement distinctes les unes des autres. Mais, 
toujours, elles se p6n4trent mutuellement, par une sym- 
pathie complete, de telle sorte que 14 vraiment le 
tout est dans la partie et la partie dans le tout. Chaque 
partie peut ainsi retenir, dans leur totality, tous les 
caract&res du tout. Dans l’ordre du pur intelligible, 
toute action se transmet 4 Pin fin i; toute r&ilite est 
identique 4 toutes les autres et identique au tout. 
Monde transparent absolument, oil nulle region obs¬ 
cure n’arrete les rayons qui le traversent, et oil ohaque 
rayon, apr&s avoir parcouru la totality de Pintelligible, 
revient 4 son point de depart, sans s’etre brise. Nul 
devenir, nulle imperfection n’alterent cette puret6 
indicible. Et pourtant ce mondo iddal colnoide oom- 
pletement, par ses contours, avec le monde visible. 
L4 aussi, il y a un ciel, des astres, une terre, des 
vivants; mais toutes ces r6alit6s sont pures et par- 
faites, inalterables et immobiles pour P6ternit6. 

Une deuxieme 6tape nous introduit dans le monde 
du devenir, qui est le domaine de Pordre, des change- 
ments r6gles, auxquels preside l’ame. Ici encore, le 
fait primitif- est l’unite. Une soule ame veille 4 Pen- 
semble des changcments dans l’Univers. Et de meme 
quo tous les objets intelligibles semblent des fragments 
de l’intellect, d <4 meme toutes les ames, dispersees 4 
Pinfini dans tout oe qui vit et Be mout, sont des parties 
de l’ame totale, qui gouverne tous les cliangements 
ordonn^s. L’ame regne dans le Ciel: elle est rotation 
ciroulaire, Providence, generation toujours feoonde, 
nature, liaison de tous les ev^nements, n6cessit6 
souveraine. Par Peffet d’uno loi semblable 4 celle 
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qui multiplio ies intelligibles, elle se multiplie elle- 
meme en un© infinite d’ames dont chacune, k des 
degree divers, retient la nature de l’ame universelle. 
L’ame n’est plus immobile, mais animde d’un mouve- 
ment, qui tantbt la porte irr^sistiblement vers l’in- 
telligible, par une mont6e, tantot l’en, eioigne, par 
une descente. Cette descente a pour condition la mate¬ 
riality, la naissanoe du corps, sans lequel la separation 
des ames ne se produirait pas. La conscience de l’indi- 
vidualite et la duree resultent de cette degradation 
inevitable. Individuality et duree naissent dans les 
esprits, quand l’&me, s’actachant uniquement k ce qui 
la disperse, perd la conscience de son affinity avec 
l’&me universelle et avec l’lntelligible. La duree qui 
'apparait ainsi est une dur4e fragment4e en instants 
distinct*; a la limite extreme il £’y a meme plus de 
duree, mais une vie instantane©, fugitive, insaisissable. 
Or, l’&me, grace k la memoire, est capable de souder 
onsemble ces instants disperses, et d’imiter en quelque 
mani&r© ce quine dure pas. Supposez-laliberee, ne fut- 
c© qu’un moment, en passant, des conditions corporelles; 
elle n’a plus besoin de memoire et se replonge dans 
l’eternite. A la limite de l’etre, il y a le non-etre, e’est-a- 
dire le neant. C’est par ce qu’il y a du ncant que les 
individus se distinguent ot que 1’unite si complex© et si 
riche de l’intelligence ne peut pas se conserver en eux. 

En quoi consist© le salut ? Ni la pensee, ni 
1’amour, ni la connaissance ne peuvent rien produire 
de nouveau. C’est done en nous-meme, par « l’oeil in- 
terieur », qu’il faut ohercher Dieu, et non dans les 
objets. L’esprit suffisamment purifie, per$oit tout k 
coup le n6ant de l’individualite et la presence de l’fitre 
en lui: il s’absorb© en l’Etre, sans sortir de lui-meme 
et voit se dissiper le brouillard qui lui cachait la rea¬ 
lity. Cette communion interieure est rare et difficile. 
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Constamment le sage approche de la limite, sans par- 
venir k la d^passer. On nomme extase l*6tat dans lequel 
il se trouve, quand par hasard il a r6ussi Invasion. 

II ne faut pas croire cependant que Plotin* sacri fie 
k cette perfection spirituelle supreme les devoirs de la 
vie commune. La pratique de la meditation ne rel&ve le 
sage d’aucune de ses obligations d’etat. Il n’en doit etre 
que plus exigeant pour lui-m6me, plus strict dans sa vie 
quotidienne, plus vertueux au sens vulgaire du terme. 

Ainsi s’ache ve cette philosophic extraordinaire, 
d’une richesse etonnante, oh tant d’aperpus pleins de 
finesse, tant d’observations ingenieuses et toutes 
concretes, voisinent avec une discipline intellectuelle et 
religieuse d’une puissance et d’une originalite uniques. 
Quelques mots de Platon en ont foumi l’occasion. 
Mais les germes platoniciens sont tombes chez Plotin 
dans un esprit d’une sorte nouvelle, oh ils fructifient 
tout autrement que Platon ne l’avait prdvu. 

Les disciples de Plotin .— Autour de Plotin, des dis¬ 
ciples enthousiastes s’^taient group^s. Un desderniers, 
Malchos le Syrien, surnomm^ Porphyre, a jou6, dans 
l’histoire de la pens6e medi^vale, un role si grand, qu’il 
merite une mention speciale. Il 6tait nd en 232 ou 233 
dans quelque ville de Syne. Mais sa jeunesse s’est pass^e 
a Tyr, dans un milieu tout p6n6tr6 d’influences orien- 
tales, oh la gnose avait poussd de puissants rameaux 
et oh il y avait de nombreux chr6tiens. Contre le cliris- 
tianisme et la gnose, il avait dej& une hostility irre- 
ductible. Ses deux premiers ouvrages contiennent 
une defense passionnde du paganisme contre les reli¬ 
gions nouvelles. Porphyre justifie, par d’innombrables 
histoires, les oracles, la th&irgie, la magie, la divina¬ 
tion, l’astrologie, toutes les pratiques les plus Stranges 
qui avaient, sous l’influence de 1’Orient, envahi les 
cultes grecs. La demidre 3tape de Porphyre sera Rome, 
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oh il vient en 263, pour entrer tout de suite k Pdcole 
de Plotin. II devait y rester six ann^es, jusqu’h la mort 
du maitre. II en re$ut une impression ineffa^able, 
qu’il a traduite dans sa Vie de Plotin . Cette philo - 
sophie, qui permettait de sauvegarder toutes les 
richesses de la pens6e antique, qui dCruisait avec la 
m^me fermetd le Christianisme et la gnose, allait 
lui foumir, en partie, les matCiaux de sa vaste Refu¬ 
tation dm Christianisme en xv livres qui devait, apres 
la mort de Plotin, l’occuper longucment. Les Medi¬ 
tations pour Vdme qui tend vers VIntelligible nous 
donnent une id6e de son enseignement tres riche, tr&s 
vivant, mais qui vise uniquement k clarifier et k vul- 
gariser les iddes de Plotin. Cependant, il les modifiait 
un peu. D’abord par ce constant appel k une Erudition 
puerile et fleurie, si 6trangCe k l’austCit^ de Plotin. 
Ensuite par sa predilection pour toutes les histoires 
de mystCes, de liturgie et d’opCations magiques. 
Enfin par son gout Evident pour les reflexions de 
morale pratique. Par une singuliCe fortune, le plus 
superficiel de ses livres, compose pour l’instruction d’un 
amateur, VIntrodmction aux Categories , est devenu le 
vade-mecum de tous les philosophes postCieurs. Plotin 
n’avait gu&re cultivd la logique formelle. Il se trouve 
que l’hdritier le plus direct de sa pens6e devait ramener 
k Aristote les generations futures. 

Parmi les auditeurs de Porphyre, le plus notable 
est Jamblique de Chalcis en Syrie, qui est mort vers 
330, pendant le regne de Constantin. Avec lui, le n6o- 
platonisme a pris un aspect nouveau, enticement 
scolastique. Une credulite niaise, un mysticisme un peu 
ecceurant, un ton d6vot rendent ses livres, si riches 
en renseignements curieux, k peu pr&s illisibles. Son 
oeuvre propre est d’avoir 6rige en methode strictement 
d^finie lps proc6d4s du commentaire all^gorique. Le plus 
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curieux pcut-dtre de tout© l’ceuvre de Jamblique est sa 
description du monde,avec la fouleinnombrablede dieux, 
de ddmons, de demi-dieux, de hdros dont il est peupld et 
que Ton peut ddnombrer et classer mathdmatiquement. 

L’fioole d’Athenes. — Cependant, dans Athdnes, 
qui goutait, dans sa mddiocritd, une paix relative, 
des savants s’appliquaient avec un zdle pieux 4 com- 
prendre les anciens auteurs. Presque tous avaient 
subi l’influence de Plotin ou de Jamblique et en imi- 
taient les procddds. Le fondateur do cetto dcole est 
Plutarque d’Athdnes, qu’il ne faut pas confondre 
avec le moraliste. II est mort, fort &gd, vers 432. II eut 
comme auditeur Syrianus, le maitre de Proclus. C’est 
peut-etre Syrianus qui a ramene les drudits 4 l’dtudo 
de la philosophic d’Aristote, qui lui semblait la prdface 
ndcessaire 4 la connaissance de Platon. Proclus, no 4 
Constantinople en 410 de parents Lyciens, dleve, 
entre autres, de Plutarque ot de Syrianus, a enseignd 
4 Athdnes, oil il est mort en 485. Ses commentates 
sur le Times ot sur d’autres dialogues de Platon, ses 
remarques sur les oracles Ghaldeens et ses etudes 
sur le I er livre des Elements d'Euclide constituent 
un document precieux. Chez lui, la method© de 
Jamblique est poussee jusqu’4 l’absurde, Elle de- 
vient un mdcanisme purement formel qui fonctionne, 
le plus souvent, 4 vide. La thdologie de Proclus est 
un des monuments les plus bizarres de cet instinct 
dialectique, dont procedent beaucoup de doctrines 
memo, rdcentes. Mais elle en donne en mdmo temps la 
caricature. Proclus admet dans l’ame humaine une 
facultd supdrieure 4 la raison, et il ddveloppo une 
thdorie ddj4 dbauchde par Jambliquo, celle du corps 
dthdrd ou lumineux, le corps astral, intermddiaire 
entre l’ame et le corps sensible. 

Ces mdthodes survivront, semble-t-il, avec toute une 
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lignde de successeurs dont 1© seul connu, Damascius 
de Damas, devait assistoren 529 k l’effoudremont de la 
derniere ficolo pai'enne. A c6t6 de ces troubles m^taphy- 
siciens, on trouvait aussi des commentateurs atten- 
tifs des oeuvres de Platon et surtout d’Aristofe, comme 
Simplicius de Cilicie dont les commentaires sur la 
Physique et sur le Be Caclo gardent, surtout par 
les citations d’oeuvres anciennes qu’ils nous ont con¬ 
serves, une valeur liistorique inestimable. 

Chalcidius (vers le milieu du iv® si&ole), auteur d’un 
excellent commentaire sur le TimAe, Martianus Capella 
(debut du v® siecle) et Boece (mort en 525), qui dcri- 
vent en latin, repr^sentent k la m5me 6poque l’6rudi- 
tion chr^tienne. 

La pens6e grecque et le ohristianisme. — C’est une 
autre histoire et qui demanderait une longue £tude que 
celle de l’assimilation des id^es grecques par le cbristia- 
nisme naissant. Le milieu isra&ite oil le christianisme 
est n6 avait subi fortement les influences helleniques. 
On y parlait le grec, plus encore que l’hdbreu. Quand 
il fallut prdoiser le contenu th^orique de la foi nou- 
velle, c’est naturellemept aux doctrines des Greos que 
l’on eut recours; les deux premiers si&cles apres l’ere 
chretienne sont marqu6s par des essais innombrables 
pour adapter au christianisme les m^thodes et les 
traditions de la science grecque. L’oeuvre de Saint 
Clement d’Alexandrie (vers la fin du second si&cle) nouq 
donne probablement l’impression la plus nette de ce 
qu’onfc pu 5tre oes premiers tMologiens de la foi nouvelle. 

Remarque finale. — Avec Simplicius et la fin de 
l’^cole d’Athenes, le cycle de la pens6e grecque semble 
rdvolu pour toujours. Une jeunesse prodigieuse, une 
maturity qui donne, plus qu’aucune oeuvre humaine, 
le sentiment de la perfection, puis des signes de d^clin, 
une lento vieillesse travers6e d’^clairs magnifiques... 
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Mais ce tableau est trompeur. Les id^es grecques n'ont 
pas p6ri avec les derniers scolarques atMniens. Le 
christianisme a assijnil6 les 614ments les plus pr^cieux 
de la morale et de la philosophic antiques. D’autre 
part, les sciences hell^niques renaitront du xn e au 
xvii® siecle. La continuity de la pens^e occidentale 
n’est rompue qu’en apparence par la barbaric qui 
succ&de aux invasions. Les vieux livres grecs gardent 
une force incroyable de renouvellement spirituel. L’es- 
prit de la d^couverte, celui de l’invention et de la 
liberty int6rieure y ont laiss6 des marques ineffagables, 
et qui peut vaincre des difficult^ de la langue et de la 
transposition historique y trouve, encore aujourd’hui, 
un aliment plein de force et de saveur. 

La pens^e grecque ressemble k un fleuve imposant, 
que sont venus grossir, au cours des hges, des affluents 
de toute sorte. Des courants puissants, tantot paral- 
l£les, tantot superposes, sont visibles dans son lit qui 
ne cesse de s’&argir et de se creuser. La philosophic 
grecque a aborde peu 4 peu tous les problemes que 
nous continuous d’agiter. Elle a r6solu, par des proc6- 
d&3 identiques aux notres, beaucoup de ceux qui re- 
levent de la technique. Pour ceux de la metaphysique, 
elle leur a donne les enonces qui nous restent fami- 
liers, et elle a esquisse les solutions entre lesquelles 
nous hesitons encore. Toutes les hypotheses, toutes les 
formules, dont nous disposons aujourd’hui, elle les a 
envisagees et critiques tour k tour, avec une hardiesse 
et une liberte merveilleuses. Elle a passe en revue 
toutes les inethodes, tous les arguments, et cree des 
techniques si parfaites que nous n’y avons guere ajoute. 
C’est pourquoi, tant qu’il y aura des philosophes et des 
savants en Occident, il leur faudra se reporter aux 
ceuvres grecques et en mdditer les logons. 
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